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GUI AP I ERE I. 


La petite femme de ménage 


Quatre poules, un agneau, trois lapins, c’était 
toute la fortune de Madeleine, enfant de treize ans, 
seul appui dune pauvre veuve qui avait encore 
deux petits garçons en bas âge. Le père de fa¬ 
mille était mort depuis dix-huit mois. La mère 
avait lutté de toutes ses forces contre le malheur, 
mais sa santé ébranlée la rendait inhabile aux 
rudes travaux de la campagne , et d’ailleurs ses jeu¬ 
nes entants demandaient des soins assidus; mal¬ 
gré son courage et sa bonne volonté, la misère 
menaçait la chaumière des orphelins; ce n’était 
pas cotte misère désespérante des grandes villes ; 
non, il y avait toujours des roses dans le petit 
jardin, des parfums dans 1 air, un tapis de ver- 
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2 LE THÉ SDK JJE NA NETTE. 

dure pour reposer les yeux. Ce n’était pas non 
plus cette pauvreté hardie qui se plaît à montrer 
ses haillons et son visage sombre pour attirer la 
pitié. Brigitte aurait abrégé le temps de son som¬ 
meil plutôt que de laisser ses enfants courir dans 
le village avec des habits déchirés. Au pantalon 
noir du bon petit Jacques, il y avait une pièce 
marron parfaitement mise, et qui témoignait en 
faveur delà ménagère. 

Que faire cependant quand on est trop malheu¬ 
reux, quand les forces manquent, quand on sent 
qu’on ne peut plus suffire aux besoins qui se re¬ 
nouvellent tous les jours? Faut-il perdre toute 
confiance ? Non, assurément, puisque la Providence 
est toujours là ; Brigitte le savait bien. 

Un matin, il y eut entre la mère et la fille le 
dialogue suivant : 

« Madeleine, il est tard, lève-toi, ouvre les 
volets; je suis tout à fait malade, je n’en puis 
plus, il faut que tu disses la petite femme de mé¬ 
nage. 

— Me voici, n’aie pas peur, maman, je suis 
grande à présent, j’ai eu treize ans hier! Mais 
qu’as-tu donc? Comme tu es rouge! 

— J’ai plus de fièvre qu’à l’ordinaire. 

— Oh ! chère petite mère, attends, je vais me 
dépêcher, et je te ferai de bonne tisane de notre 
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LA PETITE FEMME DE MÉNAGE. 


jardin: tu sais que j'ai fait sécher des violettes 
pour te guérir ? Et puis, dès que nous aurons un 
peu d'argent, je te mettrai un petit pot-au-feu, 
pour toi seule, et tu verras, ce sera comme du ve¬ 
lours sur ton estomac. 

— Quand nous aurons de l'argent, oui... mais 
comment en gagner ? je suis trop malade, et tu es 
trop jeune. 

— Oh! que non! Laisse-moi faire, j’ai des 
idées qui roulent dans ma tète, tout s’arran¬ 
gera. » 

En parlant ainsi, Madeleine ouvrait les volets et 
respirait l’air frais et sain de la campagne qui, à 
cette heure matinale, réjouit le cœur. Elle referma 
la fenêtre, se mit à genoux au pied de son lit, fit 
une prière très-courte, mais la fit de bon cœur, et 
se donna tout entière à l’ouvrage. 

« Voyons, par où commence-t-on, dit-elle, 
quand on est la petite femme de ménage ? 

— Fais d'abord un peu de feu, répondit la ma¬ 
man, pour cuire des pommes de terre, nous n’a¬ 
vons pas autre chose ; il nous reste bien peu de 

* 

bois, n’en mets pas trop ! 

— Non, non, je suis très-économe. Je vais faire 
comme toi: on met deux tisons qui se touchent et 
brûlent par le bout, un peu de petit bois au mi¬ 
lieu, et puis le chaudron par-dessus. Vrai, si tu 





















4 LE TRÉSOR DE N ANETTE. 

n’étais pas malade, je trouverais cette matinée 
charmante, c’est très-amusant. Faut-il réveiller 
les enfants? ajouta Madeleine avec une gravité co¬ 
mique. 

— Non, laisse-les dormir, ils sont tranquilles 
dans leurs petits lits, et ne se doutent pas de tout 
ce qui leur manque. 

— Chère maman, tu as de la peine à cause de 
nous ; cest grand dommage, car nous sommes 
très-heureux. Moi d’abord, je suis ta fille et e de¬ 
meure avec toi, c’est tout ce queje demande : Jac¬ 
ques rit toute la journée, quant à André... 

— Mon pauvre André, cher poupon qui désirait 
tant un petit morceau de sucre hier au soir! dire 
qu’il m’a fallu le lui refuser I à son âge, vois-tu, 
cela paraît bien sévère, il en pleurait. 

— Bonne mère, tu n’as vu que ses larmes, tu 
n'as pas remarqué qu'il a ri aux éclats quand je lui 
ai fait une cocotte en papier. » 

— Je sais que tu trouves toujours moyen de 
consoler ton monde. Va I tu es une bonne fille, 
et j'aurais grand tort de me plaindre, puisque 
je suis ta mère. D’ailleurs, en partant pour un 
monde meilleur, ton père m'a bien dit : « Je ne 
te laisse pas seule avec les enfants, tu as Made¬ 
leine.... » Allons, il ne faut pas que je parle de 
tout cela, je suis trop malade; fais ton ménage 












LA PETITE FEMME DE MÉNAGE. 5 

bien doucement, je vais tâcher de sommeiller 
un peu, 

— À la bonne heure! Tourne-toi du côté du 
mur, ferme les yeux, et ne pense plus à nous. » 

Brigitte jeta sur sa chère fille un regard plein 
de tendresse et ferma les yeux comme avait dit 
l’enfant, mais vainement elle essaya de ne plus 
penser aux objets de sa sollicitude; une mère, 
même endormie, n’oublie pas ! ha pauvre femme 
dans un demi-assoupissement voyait un monstre 
hideux s'approcher de sa chaumière ; ce monstre, 
c’était la faim à l’œil cave et menaçant qui sem¬ 
blait vouloir entrer de force et sc précipiter sur 
les enfants : comment les défendre? 

La présence de Madeleine adoucissait néanmoins 
les inquiétudes de sa mère; elle savait qu’il y a 
de grandes ressources dans le cœur d’une fille de 
treize ans, quand, à une profonde sensibilité, se 
joignent l’activité de l’action et le calme de la tête. 
Madeleine avait reçu de Dieu ces dons et les avait 
fait fructifier ; elle réfléchissait, elle savait pe¬ 
ser, examiner, se décider pour le meilleur parti 
dans les plus petites choses, et c’est précisément 
dans les petites choses que se fait l’apprentissage 
de la vie. 

La bonne Madeleine avait ce matin-là double 
mérite d’ètre en si belle humeur et de commen- 
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cer si volontiers sa journée de ménagère, car c’é¬ 
tait la fête de Sainte-Foy. Toutes les petites filles 

■ 

revêtaient leur plus beau costume, et se grou¬ 
paient sur la place, regardant d'un air ébahi les 
joyeux apprêts qui tous les ans à pareil joui fai¬ 
saient battre les cœurs. 


il y avait des chevaux de bois, des boutiques, 
un polichinelle, un tir, un géant, un veau à deux 
têtes, et plusieurs autres raretés du même goût, 
tout aussi jolies. De plus, on mettait à la loterie, 
et à peu de frais, la roue de la fortune vous jetait 
des macarons, une belle tasse de porcelaine, un 


bénitier, etc., etc.: c’était a faire tourner la tête 
de joie et de plaisir. Le garde champêtre lui-même 

-avait quitté son air sérieux pour en prendre un 

»■* 

autre qui valait mieux cent fois; il se pinçait les 
lèvres pour ne pas rire, et riait tout de même, car 
ses propres enfants participaient à la joie com¬ 
mune, et le père Lenoir était de ceux que la joie 
rend indulgents et meilleurs. D'ailleurs, les habi¬ 
tants de ce hameau fort éloigné des grandes villes 
étaient rarement en contradiction avec la loi, et 


le père Lenoir, ;ï part son regard inquisiteur et 
son maintien roide et fâché, n’avait ordinairement 
rien à faire: deux ou trois culbutes par semaine 
en sortant de chez le marchand de vin, un coup 



de pied, trois ou quatre coups de poing, c’étaient 
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les seuls délits connus en ce petit endroit ignoré 

JB 

du reste de t'uni vers. Aussi n’y était-il jamais 
question d’amendes, de voleurs, de prisons, de 
toutes ces vilaines choses que les journaux racon¬ 
tent, et > jui font passer de très-mauvaises nuits à 
leurs abonnés. 

Pour en revenir à Madeleine, il était bien 
arrêté qu’elleneseraitpointdela fête, mais qu’elle 
la verrait seulement en passant pour aller chez le 
boulanger: sa pauvre maman devait garder le lit 
toute la journée, et il fallait qu’elle fût bien ma¬ 
lade, car elle était endurcie au travail et à lapeine. 
Madeleine sentit une émotion inaccoutumée au 
premier son du tambourin des bateleurs, elle sauta 
involontairement; mais son bon cœur lui dit que, 
à cause de sa maman malade et malheureuse, il 
ne fallait même pas penser à la fête. Elle se mit 
donc à balayer tout gentiment la grande chambre 
ouvrant sur la plaine, puis elle balaya aussi, et 
avec autant de soin, la petite pièce du fond qui 
était fort étroite et obscure. Madeleine savait qu’on 
doit entretenir la propreté partout, aussi bien dans 
les coins les plus secrets et les plus sombres que 
dans le milieu de la chambre. Fidèle à ce prin¬ 
cipe, qu’elle tenait de sa mère, notre ménagère 
allait et venaitavec son balai, c’était plaisir à voir. 
P/est quelle n’aimait pas la poussière, suivante 
























10 LE TRÉSOR RE NANETTE. 

ordinaire de la paresse. Oe son lit, la maman qu't 
ne dormait pas se disait: 

« Elle sera bonne ouvrière, elle ne craind ra pas 
sa peine : oh ! la brave enfant que j’ai là ! » 

En effet, Madeleine se tourna et se retourna si 
vite et si bien que rien ne souffrit, dans ce petit 
intérieur. L’œil d'un étranger eût pu se mépren¬ 
dre et attribuer à l’aisance l’aspect riant et soigné 
de la chambre. Les enfants proprement habillés 
jouaient devant la maison. Madeleine un peu lasse 
mais tout heureuse de s’être rendue utile, vint 
s’asseoir au pied du lit de sa mère et se mit à cau¬ 
ser avec elle pour lui faire du bien, car elle sen 
tait qu’il y a une véritable puissance dans le co ur 
et dans la par’ole d'une enfant tendrement chérie. 
Cependant Brigitte était bien fatiguée, elle avait 
lutté longtemps contre la maladie, l’heure était ve¬ 
nue de souffrir. 


































CHAPITRE II. 


L’héritière du château. 


À cent pas de la chaumière de Brigitte, il y 
avait une grande et belle propriété appartenant à 
une autre veuve nommée Mme Tenassy. Cette 


dame était riche et paraissait heureuse. En 


voyant de loin les arbres majestueux de son 


parc, les passants disaient : « Qu'on doit être 
bien sous ces dômes de verdure 1 » Et pourtant, 
dans sa splendide demeure, on connaissait les 
larmes, on se cachait pour en verser. Non, ce 
n’est pas le plus ou le moins de fortune qui 
rend joyeux, c'est uniquement le contentement 


intérieur. 


Que d'élégance, quel confortable dans cette 
vaste habitation, comment ne pas s'y plaire? Eh 
bien, il y avait là une jolie petite personne qui se 
croyait au contraire très-malheureuse ; c’était 






















12 


LE TRÉSOR DE N ANETTE. 


Blanche, la fille unique de Mme Tenassy, l'héritière 
de ce château, de ces bois, de ces prairies. Vaine¬ 
ment, depuis ses plus jeunes années, on l'avait 
entourée de soins intelligents, comblée de ca¬ 
resses, de cadeaux, d’affection ; elle, la dernière 
de sept enfants, et la seule qui eût survécu, rece¬ 
vait ces dons du ciel sans les apprécier, sans 
même les remarquer; il lui semblait que cela de¬ 
vait être ainsi, que tout lui était dû, et qu’il lui 
manquait encore beaucoup de choses. 

Blanche avait bon cœur, hâtons-nous de le 
dire ; la souffrance des autres lui faisait de la 
peine, elle avait pitié même des animaux, et ne 
faisait jamais de mal inutilement ou exprès à 
aucun être vivant. Mais quelle petite tête que 
celle de Blanche! Étourdie, légère, elle n’était ja¬ 
mais attentive à l'acte qu’elle accomplissait : im¬ 
patiente, presque colère, elle s’irritait delà moin¬ 
dre contrariété ; paresseuse et sans goût pour 
aucun genre de travail, elle étudiait mal, lisait 
peu ou sans comprendre, ce qui est fort ridicule, 
et demeurait par conséquent dans une ignorance 
honteuse. 

Sa mère avait beaucoup de chagrin, et quoi¬ 
qu’elle fût riche, elle se trouvait pauvre, parce 
qu’il lui manquait une bonne petite fille soumise, 
obéissante et réfléchie, telle qu’elle s’était plu à 
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la rêver en berçant autrefois son enfant sur ses 

é 

genoux. . 


L’éducation de blanche se faisait mal. Sa mère, 
qui avait eu le dévouement de se charger de cette 
Lâche, était obligée de recourir sans cesse aux ré¬ 
primandes eL même aux punitions, et chaque le¬ 
çon devenait un long ennui pour la maîtresse et 
pour l’élève. Les années se succédaient sans rien 
améliorer. Blanche, à treize ans, n'était assuré¬ 
ment ni menteuse ni gourmande ; mais, à part 
ces deux énormes défauts qui sont alfreux, elle 
les avait tous, et comme elle ne luttait point, sa 
nature capricieuse et difücile avait pris le dessus 
et restait dans l’ornière comme une voiture em¬ 
bourbée qui ne peut regagner sa voie. 

Mme Tenassy ne savait plus quel parti prendre 
pour réformer sa tille et la rendre capable d’occu¬ 
per un rang élevé, où elle serait plus obligée 
qu’une autre de donner le bon exemple. 

Un jour, c'était précisément le jour de la fêle 
du village, la matinée avait été plus orageuse 
que jamais. Blanche s'était levée longtemps après 
l’heure de son réveil, et il esta remarquer qu'une 
journée mal commencée est rarement une bonne 
journée: elle avait fait sa prière par routine en re¬ 
gardant les mouches voler, et il y avait beaucoup 


de mouches, car c’était la saison. Elle avait flâné 





































14 LE TRÉSOR DE NANETTE. 

en s’habillant, flâné au point d’employer une heure 
et demie à sa toilette: or, il est bien prouvé 
qu : une petite fille qui flâne en s'habillant se prive 
d’une partie de son intelligence, et se trouve in¬ 
habile à l'étude quand il lui faut s’y appliquer. 
L'âme est comme étrangère aux actes qu’on 
accomplit trop lentement, ou sans suite; le corps 
agit presque seul comme une machine montée. 
Mlle Tenassy, en s'habillant, faisait quantité de 
mouvements inutiles, et une centaine de petits 
pas à droite, à gauche, en avant, en arrière, al¬ 
lant dix fois chercher l'un après l'autre dix ob¬ 
jets qu’elle aurait pu prendre ensemble, se lavant 
tout doucement, comme si elle se fut crue de 
verre, se peignant avec des précautions infinies, et 
s’interrompant sept ou huit fois pour ouvrir une 
porte, regarder par la fenêtre et causer avec les 
oiseaux. Pendant ce temps, il y avait une petite 
personne toute mince et gentille qui se moquait 
de la flâneuse, c’était l’aiguille de la pendule, trot¬ 
tant toujours, sans reprendre haleine, achevant 
son tour de promenade pour le recommencer 
bien vite ; et cela pendant des semaines, des 
mois, des ans, des siècles ! Ah ! la bonne mar¬ 
cheuse ! 

Après son déjeuner, Blanche se mit à appren¬ 
dre une leçon, cest-à-direà bâiller sur un livre 















































K lie avait flâjté en s’habillan t. ij’a&e 14.) 
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d’étude ; c'était sa méthode, et il est à croire que 
cel te méthode ne vaut rien, car notre petite fiile 
était d'une ignorance incroyable, et si parfois elle 
répondait assez bien aux questions qu'on lui adres¬ 
sait. elle ne le devait qu’à sa pénétration natu¬ 
relle qui était un don du ciel. Blanche, ce jour-là, 
ne sut pas ses leçons, et fit vingt fautes dans sa 
dictée très-facile. Mme Tenassy aimait trop sa fille 
pour la laisser vivre dans la paresse; elle se 

fâcha, l’entretien finit par s’aigrir; l’élève donna 

* 

4 

de très-mauvaises raisons pour sa défense, et 
ajouta à ses torts celui beaucoup plus grave de 
parler à sa mère sans aucun respect. Ce fut la 
goutte d’eau qui fit déborder le vase trop plein; 
depuis bien des mois, tout allait mal, l’enfant avait 
lassé la patience maternelle. Mme Tenassy lui dé¬ 
clara qu’après tant d’années d’essais infructueux, 
elle renonçait enfin à l’œuvre si importante de 
son éducation. Assurément, ce n’était pas à cause 
d’ime leçon mal apprise (jue la chère maman se 
montrait si sévère, c'était le résultat de toutes Les 
négligences et de toutes les fautes de Blanche. 


Sa mère l’abandonnait à elle-même, il fallait tra¬ 
vailler seule, sans guide, sans encouragement: 
oh ! quel triste sort ! La petite fille avait trop de 
bon sens pour ne pas comprendre que c’était un 
grand malheur, et qu'elle ne devait ce grand mal- 
















18 LE TRÉSOR DE NANETTE. 

heur qu’à sa mauvaise conduite; elle pleura, mais 
les larmes ne valent pas un seul acte de bonne 
volonté qui partirait du tond du cœur. 


































CHAPITRE III. 


La chambre de la nourrice. 


Mme Tenassy, quoique n’étant plus jeune, avait 
encore sa nourrice qui ne l’avait jamais quittée; 
c était une excellente femme qu’elle se trouvait 
heureuse de garder sous son toit comme une 
bénédiction, et qui l'aidait à veiller sur celle 
que toutes deux appelaient volontiers notre en¬ 
fant. 

Lorsque Blanche avait mécontenté sa mère, ce 
qui, hélas! arrivait souvent, la petite rebelle al¬ 
lait trouver la vieille Nanette pour lui conter 
ses peines et lui demander un conseil ; Nanette 
n’en donnait que de lions, elle était bien digne de 
la confiance illimitée que lui témoignait Mme Te¬ 
nassy. 

Deux heures après la pénible scène dont nous 
avons été témoins, la petite paresseuse entrait 
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moitié boudant, moitié pleurant, dans la chambre 
de Nanette! Ohl la chambre de Nanette ! C’était 
un de ces sanctuaires paisibles où l’âme se re¬ 
trouve et rentre facilement en elle-même. Tout y 
était vieux: depuis les grands ramages bleus et 
verts du papier jusqu’à la pelote où s’installaient 
en rond les aiguilles de Nanette; ces aiguilles 
enfilées d’avance ressemblaient à des chevaux har¬ 
nachés attendant que la diligence passe pour y 
être attelés et courir à leur tour. 


Il y avait à côté de la table d'ouvrage un grand 
fauteuil à dossier mollement rembourré ; c’était 
un lieu de repos pour les membres roidis de 
celle qui avait donné son lait, son sommeil, ses 
forces à la maîtresse de la maison. Mans l’alcôve, 
un bon lit avec oreiller et édredon, un beau cru¬ 
cifix au-dessus d une commode antique, quel¬ 


ques tableaux entourés de vieux cadres dorés, et 
sur la cheminée un trésor!... oui, tout le monde 


savait que ce trésor était là, mais il n’était visi¬ 
ble qu’aux yeux de Mme Tenassy et de sa fille, 
encore fallait-il que Blanche eût été sage, très - 


sage. Nanette, fidèle au culte du souvenir, ne 
prodiguait point aux indifférents ce qui lui était 
le plus cher entre tous les objets qu’elle possédait 
en ce monde. Quand la petite fille entra, elle jeta 
instinctivement les yeux sur la cheminée; ce re- 
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SI 


gard disait : « Aujourd’hui je ne suis pas digne 
de voir le trésor de Nounou , je me garderai bien 
de le lui demander. » Elle prit humblement une 
petite chaise sur laquelle s'était assise autrefois 
la nourrice pour bercer la châtelaine enfant, et 
qu’à cause de cela Nanette honorait comme une 
relique. Quand elle se vit en face de l’aimable 
vieille, elle ne sut que dire, ni même pourquoi 
elle était venue là. La nourrice le savait bien. 
Quand 011 a offensé le bon Dieu et sa maman, il 
est naturel de chercher un intermédiaire qui 
franchisse la distance et parle pour le coupable; 
Nanette était toujours cet intermédiaire, et ar¬ 


rangeait ordinairement les affaires les plus com¬ 
pliquées. Ce n’était pas qu’elle donnât tort à 
l’autorité, mais elle savait écouter, compatir, se 
mettre à la place de l’enfant, et tout doucement 
faire naître en elle de bonnes pensées et arriver 
à un heureux résultat. Elle avait beaucoup de 
talent, la Nounou; ce n’est pas un léger mérite 
que de calmer un esprit agité, de rendre doux et 


bon un caractère aigri, de conserver aux supé¬ 
rieurs leur dignité entière, tout en s’intéressant 
d'une manière utile aux inférieurs. 


Ce jour-là, la plaie était profonde, Blanche mit 
bien du temps à avouer ses torts; elle était fran¬ 
che pourtant, très-franche; mais il fallait annon- 
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cer la terrible décision que venait de prendre 
sa mère, il fallait dire ces mots bien humi¬ 
liants : 

« Maman ne veut plus se charger de mon édu¬ 
cation! » 

Quand on en vint à cette triste confidence, la 

# 

nourrice ôta ses lunettes et les posa à côté de sa 
pelote, puis elle porta ses mains à son front 
comme pour calmer une douleur aiguë. Effecti¬ 
vement, c'était pour elle une véritable affliction 
de voir la paix absente du logis, de savoir qu’en¬ 
tre la mère et la fille il n’y avait pas cette com¬ 
plète sympathie qui charme l’existence. 

Cependant, Nanette était tellement portée à 
l’indulgence qu’elle ne trouva pas une parole 
amère pour l’enfant, et se contenta de lui 
dire : 

« Ma chère Blanche, vous voulez que votre ma¬ 
man soit heureuse, n’est-ce pas? et vous voulez 
que la vieille Nounou finisse tranquillement sa 
vie ? Eh bien, votre maman et moi. nous sommes 
toutes deux malheureuses. » 

Blanche avait un cœur parfait : ce mot do la 
nourrice lui fit une impression vive; elle se jugea 
impardonnable, car il était en sa puissance de 
mettre du bonheur autour d’elle ou d’y jeter du 
malaise. La vérité se montrait à son esprit droit, 
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mais c'était comme une lumière brillante qui 
éblouit plus qu’elle n’éclaire. « Je vois bien que 
j ai tort, chère Nounou, dit-elle avec simplicité, 
mais à présent, vois-tu, je ne sais pas comment 
faire. C’est presque comme si je n’avais plus de 
maman I » 

blanche ne put prononcer ces derniers mots 
sans verser un torrent de larmes. Nanette la prit 
avec amour sur ses genoux comme autrefois elle 
prenait sa maman, et, d’un son de voix tendre et 
caressant, elle lui dit: 

« Ma chère petite, vous voilà bien à plaindre, 
on ne peut pas l’être davantage! Eh bien, puis¬ 
que c’est le jour le plus triste de votre vie, je 
veux vous dire une chose que je ne vous ai 
jamais dite, je vous croyais trop jeune ; mais, au 
fait, vous avez treize ans, et d’ailleurs, quand on 
est aussi affligée que vous l’êtes, on est capable 
d’écouter sérieusement. 

— Oui, j écouterai bien sérieusement, répondit 
l’enfant dont le visage exprimait un intérêt plein 
d’étonnement. Mais qu’as-tu donc à me dire? -le 
croyais que tu m’avais raconté toutes tes histoi¬ 
res au moins vingt lois chacune. 

— Non, ma petite amie, il y en a une que vous 
ne connaissez pas, et c'est celle-là que je vous ra¬ 
conterai. Mais je veux avant tout vous donner un 
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grand encouragement, et si je choisis le jour où 
votre conduite a été ainsi blâmable, c'est parce 
que j’espère qu’en vous accordant une faveur ré¬ 
servée à vous seule, vous serez sage. 

— Oh I que tu es bonne, toi, dit Blanche en 
jetant ses deux bras autour du cou de la vieille 
Nanette; va, c’est le bon Dieu qui te donne tou¬ 


tes ces pensées-là: je sens bien que dans l'état oii 
j’étais, si tu m’avais grondée, je n’aurais rien fait 
de bon. Au lieu de cela, je ne sais ce que j'ai, me 

voilà tout attendrie. 

* 

— Venez, dit la nourrice d un ton grave, qui 


donnait à sa démarche quelque chose d’imposant, 
venez, je vais vous montrer mon trésor. 

— Ton trésor? mais je le connais, Nounou, tu 
me l’as montré cent fois. Ce sont les premiers 
cheveux de maman entrelacés avec ceux de ta 


chère petite fille que tu as perdue quand elle a- 
vait deux ans. 

— Non. non, vous ne connaissez pas mon tré- 

■ 

sor tout entier; je ne l’ai jamais fait voir à per¬ 
sonne, si ce n’est à votre chère maman. Asseyez- 
vous, Blanche, sur ce petit tabouret, je vais 
.ouvrir ma grande boite, et vous saurez tous mes 
secrets, tous! » 

La bonne vieille prit en effet la boite en palis¬ 
sandre dont elle portait toujours suspendue à son 
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cou la clef mystérieuse, elle s'assit dans son grand 
fauteuil et ouvrit son trésor. 

« Voici bien les cheveux blonds de mes deux 
anges, dit-elle avec une grande douceur, l'un est 
au ciel, bien joyeux aux pieds du Seigneur Jésus, 
l'autre est encore sur la terre, son bonheur est 

entre vos mains ; elle avance en âge, cette chère 

■ 

maman, elle a eu sept enfants, vous êtes venue la 
dernière, longtemps après les autres, et elle n’a 
conservé que vous; voudriez-vous la faire pleu¬ 
rer? 

— Non, non, je ne veux pas la faire pleurer, 
dit avec effusion la pauvre enfant; mais, comme 
je te le disais tout à l’heure, je ne sais plus com¬ 
ment faire. 

— Vous le saurez quand vous aurez vu le tré¬ 
sor de Nounou, et quand elle vous aura conté sa 
belle histoire. » 

I 2 n môme temps,. Nanette soulevait la partie su¬ 
périeure de la boîte, et blanche apercevait pour 
la première fois une tache de sang sur un petit 
morceau de soie verte, des feuilles de fraisier 
presque tombées eu poussière, une tulipe mal 
peinte, un bouquet de fleurs d’oranger. 

— Qu’est ce que tout cela? dit-elle. Explique- 
moi, Nanette, ce que ces objets signifient; je n’y 
comprends rien, parle, parle vite. 
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— Vous comprendrez tout, ma chère enfant, 
quand vous saurez ma belle histoire; allons, lais¬ 
sons la boite ouverte et commençons. » 

Blanche» en voyant le ton sérieux que prenait 
la nourrice, se sentait elle-même recueillie jus¬ 
qu’au fond du cœur, et Nanette prit la parole: 

« Ce que j'ai à vous dire 11‘est point un conte, 
c’est une histoire véritable, l'histoire de votre 
maman. 

— L’histoire de maman: s’écria Blanche, oh! 
quel bonheur! Tu dois bien la savoir, puis¬ 
que tu as toujours vécu avec elle, tu me diras 
tou t ? 

— Oui, à condition que vous imiterez son 
exemple, parce que, voyez-vous, je vous le dis 
encore une fois, j'ai aimé deux anges! oui, votre 
maman est un ange de bonté et de vertu ; je com¬ 
mence... » 

Juste au momentque la nourrice disait : je com¬ 
mence, une voix perçante cria du bas de l'esca¬ 
lier: 

« Madame Nanette, madame Nanette, vile, vite, 
un grand drap, le feu est à la cheminée de la 

cuisine! 

— Allons, voilà qu’ils vont mettre le l’eu a la 
maison à présent, murmura la bonne vieille, 
dont la figure perdit tout à coup son expression 
























! voilà qu’ils vont mettre le fou à la maison. 
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suave et caressante. Les domestiques d’aujour¬ 
d’hui ne savent qu’inventer pour faire enrager 
leur monde ! » 

Le beau trésor fut caché précipitamment, la 
boîte fermée à clef, et Nanette, un grand drap 
entre les bras, s’achemina vers la cuisine pour 
gronder un peu d’abord, puis aider ensuite à 
éteindre le feu. 

La nourrice, précisément à cause de son affec¬ 
tion vraiment maternelle pour Mme Tenassy et 
pour sa bile, n’avait pu se défendre en vieillis¬ 
sant d'un peu d aigreur contre les négligences 
perpétuelles des domestiques : aussi les gens de la 
maison ne l’aimaient-ils pas beaucoup: elle gron¬ 
dait souvent, c’était sa faiblesse; elle avait au 
fond toujours raison, on ne le lui pardonnait pas ; 

chacun disait et répétait sans pitié: «Elle est tou- 

■ 

jours de mauvaise humeur, la bonne femme! » 
fnn ne comprenait pas dans ce cercle vulgaire 
qu’il fallait faire la part de Luge, des inlirmités, 
et que, sous cette enveloppe un peu rude, par 
manque d’éducation première, il y avait une âme 
délicate capable de toutes les tendresses et de 
tous les sacrifices. 











































, 
























































* 












































CHAPITRE IV. 




Les deux sous de Brigitte. 


« Voyez voir, cinq sous et treize sous 1 Voyez 
voir, messieurs et dames, cinq sous et treize 
sous ! » 

Ce cri cent fois répété en un quart d’heure at¬ 
tirait les passants auprès d’une boutique instal¬ 
lée à la hâte sur la place du village, et remplie 
de menus objets d'un usage journalier, tels que 
peignes, brosses, miroirs, jarretières, etc., etc.; 
de temps en temps, une femme ou une jeune tille 
s’arrêtait, et, après avoir mûrement examiné l’é¬ 
talage, se décidait à faire son emplette. Une petite 
paysanne de treize ans passa aussi devant la bou¬ 
tique, et s'arrêta, mais seulement pour regar¬ 
der, car elle était trop pauvre pour acheter quoi 
que ce fût. Elle portait un pain de quatre livres, 
avec un peu de lait pur pour l’agneau, c était la 
seule provision du jour, et pourtant il y avait bien 


















































LE TRÉSOR DE N ANETTE, 


du monde à la maison, car Madeleine ne man¬ 
quait jamais de dire : 

« Nous sommes cinq en comptant Loulou. » 
Loulou, c’était le plaisir, le jouet, plus que ceI n, 
le petit ami de Madeleine. 

Un moment distraite par la vue de toutes les 


belles choses qui se faisaient sur la place, la pe¬ 
tite fille conservait néanmoins une expression de 
tristesse peu ordinaire à son âge. En vain une 
femme, avec un geste expressif, lui faisait-elle si¬ 
gne d’entrer sous une tente, où l’on voyait, disait 
on, des merveilles ; Madeleine paraissait ne pas 
voir et ne pas entendre. Elle jeta pourtant un re¬ 
gard furtif sur les chevaux de bois, c’était ce qui 
iui plaisait le plus, et cela ne coûtait que deux 
sous ! ces deux sous, l’enfant les tenait dans sa 
main, mais ils étaient trop nécessaires à la maison, 
il fallait voir les autres se divertir et n’avoir, soi, 


que du travail et du chagrin. 

« Allons, messieurs et dames, criait la femme 


aux merveilles avec un accent emphatique, entrez, 
entrez ; tout à l'heure, c'était quatre sous, main¬ 
tenant ce n'est plus que trois sous. Allons, un 
peu de courage! vous allez voir un géant comme 
vous n’en avez jamais vu. un véritable Hercule 
qui vous écraserait tous avec deux doigts, et qui * 
est doux comme un mouton. V ous allez voir un 


l 





























Lucüie une tentation pour Madeleine. ij\) c c :iô 
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F 

veau des bords de la Baltique, un monstre à deux 
tètes, qui vivrait encore si on ne l’avait pas 
tué ! Vous allez voir un serpent capable d’en¬ 
lacer tout le pays dans sa longueur, et dressé 
comme un chien à caresser son maître, vous 
allez voir..., Entrez, entrez, tout à l'heure c’était 
trois sous, maintenant ce n’est plus que deux 
sous! » 

Encore une tentation pour Madeleine : ces deux 
sous qu’elle cachait dans sa main pouvaient lui 
procurer un plaisir très-vif, mais il fallait s’en 
priver, se priver de tout. Oh! si l’on savait comme 
1 enfant du pauvre a le cœur gros quand il voit 
jouir ceux qui l’entourent, et qu’il se dit : « Moi, 
je n’aurai rien! moi, je ne verrai rien! Et celle 
occasion ne se retrouvera pas d’ici bien long¬ 
temps! » 

Madeleine cependant lit bonne contenance, elle 
sut môme ne pus répondre à quelques méchants 
enfants en habits de dimanche, qui, en entrant 
sous la tente, lui adressaient à elle, des paroles 
moqueuses à propos de sa vieille robe de tous les 


jours. Madeleine pensa que rester là dans ces 
conditions était plus pénible encore que de rentrer 
de suite chez sa mère ; elle quitta donc ce lieu de 


plaisir oii elle était comme étrangère, et franchit 
le seuil du logis en disant : 
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« Maman, j’ai acheté du pain et du lait, je rap¬ 
porte deux sous. 

— Mets-les bien vite sous la tasse blanche, ma 
tille, il faut les épargner soigneusement; car, le 
croirais-tu, ma pauvre Madeleine, c’est tout ce qui 
nous reste. 

— C’est tout ce qui nous reste I mais comment 
ferons-nous demain ? 

— J'espère que le boulanger, sachant que je 
suis malade, voudra bien nous donner du pain 
à crédit ; s'il n’y consent pas, il y a toujours là- 
haut quelqu’un qui nous regarde, n’est-ce pas, 
Madeleine? Comment donc aurions-nous peur? 
Les oiseaux trouvent leur nourriture, et nous, 11e 


sommes-nous pas plus que les oiseaux ? » 

La petite villageoise se rendit aussitôt à la pen¬ 
sée de sa mère et répondit : 

« C’est vrai, M. le curé a dit un jour au prône 
qu’on n’avait jamais yu un bon chrétien mourir 
de faim. Que faut-il que je fasse toute la journée, 
maman, pour être une bonne chrétienne ? 

— H faut consentir du fond du en-ur à la pau¬ 


vreté que Dieu t’envoie 


c’est diflicile, mais on 


en vient à bout. II faut ensuite renoncer bien cou¬ 


rageusement aux plaisirs de lu fête, puisque tu ne 
[jeux en jouir comme les autres : y renoncer, cela 
n’est pas facile non plus à ton âge? 
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— Je le sais, je viens de le faire, dit naïvement 
"la bonne fille, ça donne envie de pleurer. 

— Ou end meme on en pleurerait, le bon Dieu 
ne s’en fâcherait pas, mon enfant, pourvu qu’on 
ne murmure ni tout lias, ni tout haut. 

— Et puis après, maman, que dois-je faire en¬ 
core ? 

— Veiller sur les enfants, aller et venir dans la . 
maison selon le besoin, faire de l’herbe le long de 
la route pour nos lapins, et puis soigner sa chère 
maman afin qu’elle soit bientôt guérie. 

— Oh î que tout cela est aisé, dit joyeusement 
Madeleine; oui, je serai une bonne petite chré¬ 
tienne toute la journée, encore demain, et puis 
toujours, et le bon Dieu ne nous abandonnera 
jamais. » 


Après avoir ainsi parlé, elle s’occupa comme une 
vraie fermière des affaires de la maison. Sa petite 
tète savait très-bien diviser le temps et organiser 
les choses pour satisfaire atout de son mieux. A 
la vérité, elle manquait d’expérience, mais son 
obéissance y suppléait, et elle accomplissait à 

merveille.les moindres ordres de sa mère. 

« Maman, dit-elle avec la confiance que donne 
l'extrême jeunesse, si tu savais comme je vou¬ 
drais gagner de l’argent pour toi ! Comment donc 
faire ? 
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— Tu n’as pas treize ans, liélas ! 

— C'est égal, qui sait?j’ai des idées! » 

La malade sourit malgré sa langueur, et Made¬ 
leine se remit à l’ouvrage. 

Rendant qu’elle travaillait, on s'amusait sur la 
place, et rien ne troublait la joie publique ; on 
avait su pourtant que le feu était au château, mais 
c était un feu de cheminée promptement éteint 
par les domestiques; on riait, on dansait, on 
faisait en famiile de copieux repas, mais le bon¬ 
heur des uns n’empêche pas le malheur des au¬ 
tres. 


Un pauvre vieillard passa par le pays, allant de 
maison en maison mendier quelques sous qu’il 
mettait dans sa bourse de cuir, ou un morceau 


de pain qu'il joignait à ses misérables provisions. 
Il s’arrêta devant la chaumière de lîrigitte et de¬ 
manda du secours pour l’amour de Dieu. Made¬ 


leine baissa les yeux: qu’avait-on à donner? Rien,.,. 
Un éclair passa sur le visage abattu de la veuve, 
elle lit signe à sa iille de s’approcher de son lit, 
et lui dit à voix basse : 


« Mon enfant, nous n’avons plus que deux sous 
à la maison : si nous les donnions pour l’amour 
de Dieu ? qu’en penses-tu ? 

_Oh! oui, oui, donnons-les, dit Madeleine avec 
élan. — Et les prenant sous la tasse blanche, elle 
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les mit dans la main du vieillard en faisant un 
grand salut. 

— Dieu vous le rendra, ma belle enfant, et 
plus tôt que vous ne le pensez, » dit le malheu¬ 
reux. Puis il continua sa tournée et s’arrêta au 
seuil de beaucoup d autres maisons, où personne 
ne lit attention à lui, tant on s’amusait. 

Arrivé devant la grille du château, il s’arrêta 
encore. Ge fut la nourrice qui lui remit, selon 
l'usage de Mme Tenassy, une pièce de deux sous, 
aumône accordée à tout inconnu qui demandait 
en traversant le village. 

« Merci, mes bonnes dames, dit le vieillard en 

regardant Nanette et Blanche, car elles étaient 

♦ 

ensemble; merci, je vous suis bien reconnaissant, 
d’autant plus que tout le monde m’a repoussé; on 
est trop heureux dans ce pays-ci l 

— Ne vous fâchez-pas, mon brave, répondit en 
riant la nourrice ; aujourd'hui c'est la fête, on n'a 
pas la tète à soi, voyez-vous? 

— Ahl c'est pour cela apparemment; mais quand 
j’ai dit que tout le inonde m'avait repoussé, j’ai 
eu tort; il y a une pauvre chaumière isolée où 
l'on m’a donné deux sous. Ah! si vous saviez?si 
vous saviez ce que j'ai entendu ?... 

— Quoi donc? demanda Blanche avec viva¬ 
cité. 
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Ma belle demoiselle, figurez-vous que, mal¬ 
gré mon grand âge, j ai encore de très-bonnes 
oreilles ; cela vous étonne peut-être, mais c’est 
vrai pourtant, on ne s’en méfie point, et voilà 
pourquoi j’ai entendu un secret, mais un secret si 
triste 1 » 

Ici, le pauvre vieux raconta mot pour mot ce 
qui s’était passé chez Brigitte, et redit les paroles 
que Madeleine croyait avoir seule entendues. ' 

« Comment, s’écria Blanche, plus que deux 
sous dans la maison ! Et les donner! Oh! que c’est 
beau ! 

m 

— Oui, mademoiselle, c'est beau. Aussi, croyez 
bien qu'il sera envoyé un ange au secours de cos 
pauvres femmes; je le leur ai annoncé, et je ne crois 
pas me tromper; il y a si longtemps que je con¬ 
nais la Providence ! » 

Blanche tira de son porte-monnaie une petite 
pièce qu elle offrit au pauvre homme. Par cette 
histoire qu'il avait racontée, on avait fait connais¬ 
sance, et il lui semblait qu’elle devait donner une 
autre aumône que celle de Madeleine. 

Le vieillard s’éloigna. Nanette rentra au châ¬ 
teau avec Blanche, qui d'un ton humble et vrai 
lui dit : 

« Obère Nounou, si j’étais bonne, peut-être que 
Dieu m’enverrait, moi, au secours de cette pau- 
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vre famille, mais j’en suis trop indigne, étant si 
méchante t 

— Patience, répondit la nourrice, demain je 
vous conterai ma belle histoire, vous deviendrez 
bonne et le bon Dieu se servira de vous. » 
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CHAPITRE V. 


histoire de maman, 


Le lendemain de la fête, Blanche, encore bien 
triste de la décision que sa mère avait prise, se 
rendit dans la chambre de la nourrice et lui rap¬ 
pela sa promesse. 

Effectivement, îa vieille Nanette quitta son tri¬ 
cot, ôta ses lunettes, prit du tabac, et, après s’ê¬ 
tre installée comme pour toujours dans son grand 

fauteuil, elle commença : 

« Autrefois, dans ce château, il y eut un jour 
béni entre les jours : c’était un samedi du mois 
de mai. Il faisait beau, et l’air était doux, juste 
comme il fallait pour que la plus jolie petite 
créature du bon Dieu sortit de ses mains et fût 
bien aise d’entrer dans la vie; celte jolie petite 
créature, c’était votre maman, à vous, et ma fille, 
à moi. Je dis ma fille, parce que, voyez-vous, la 
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nourrice, c’est toujours la nourrice. Elle avait 
une figure charmante, elle ne criait point, mais 
gémissait doucement comme font les agneaux. Je 
la pris sur mes genoux, et il me sembla vraiment 
qu'elle était à moi pour de bon. Il fallait pour¬ 
tant me séparer de ma vraie fille, mais que vou¬ 
lez-vous? il y a des grâces pour les nourrices; 
leur manière de se dévouer à leur propre enfant, 
c’est de lui ôter des baisers et de les donner à un 
autre qu’on aime à n’en plus finir. Vous ne com¬ 
prenez pas ça? Moi non plus, mais c’est tout de 
même. 

Dans l’après-midi du dimanche, on baptisa cette 
chère petite, que l’on nomma Athénaïs, comme 
vous savez. Votre grand'mère la prit de mes bras 
dans les siens, quand je revins de l'église, fiôre 
comme un pacha. Ah! la belle fête! les cloches 
ont bien sonné trois quarts d’heure! Et des dra¬ 
gées! autant qu'un évêque en aurait pu bénir! 
Madame la comiesse prit donc notre enfant dans 
ses bras, la baisa et me lit signe de reprendre 
mon bijou,en disant: «Que la sainte Vierge nous 
la garde ! » 

Madame aurait désiré l’appeler Marie, mais Mon¬ 
sieur le comte aimait le nom d’Athénaïs, et comme 
votre grand’mère cherchait à le contenter en tout, 
ilfut convenu qu'on la nommerait Marle-Athénaïs. 
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e 1 qu'elle répondrait au dernier de ces noms. 
Quelquefois, quand nous étions nous deux près 
du berceau, nous appelions l’enfant Marie, mais 
seulement pour rhistoire de rire.... La chère 
dame! elle était si plaisante et en même temps si 


comme il faut ! 

Mon poupon se mit dès la première semaine à 
grossir et grandir; c’était extraordinaire, vrai; 
je ne crois pas qu’il pût s’en trouver dans ce 
temps-là, et encore bien moins à présent un pa¬ 
reil. ( )n aurait dit qu’elle pensait déjà à faire plai¬ 
sir aux autres; nous étions là, madame la com¬ 
tesse et moi, à la regarder faire ses petites gen¬ 


tillesses, cher amour I Elle n’y voyait pas clair 
encore qu’elle roucoulait déjà comme une vraie 
colombe! Oh! je disais bien que ce n'était pas un 
enfant comme les autres 1 Et certes, je ne me 
trompais pas. Mais pendant qu elle dormait bien 
tranquille, voilà qu’il y avait des méchants qui 
ne pensaient qu à faire du mal au bon Dieu et 
aux bonnes gens, Je ne veux pas vous conter ça 
tout au long, c'est trop triste. D'ailleurs, vous 
trouverez tonies ces vilaines choses dans vos li¬ 


vres, ça s’appelle la révolution ; ce n’est pas beau, 
il s’en faut, mais c est très-long. Hélas! le der¬ 
nier baptême qui se lit, à cette époque, dans ce 
pays-ci, c'est précisément celui de ma pauvre 
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Athënaïs. Bientôt on ferma les églises, on tua les 
prêtres, on vola, on brûla : pour tout dire, comme 
c’était la crème des honnêtes gens qu'on mettait 
en prison et qu’on faisait mourir, votre respecta¬ 
ble grand-père fut emmené, jugé par des coquins 
et guillotiné. 

— O mon Dieu, s'écria Blanche, mais c’est af¬ 
freux, nourrice! 

— Oui, c’est affreux, et c’est justement à cause 
de ce très-grand malheur que votre chère maman 
a sur le visage cet air un peu triste qui lui va si 
bien ; elle a vu et entendu tant de choses doulou¬ 
reuses dans sa première jeunesse! un enfant qui 
venait comme un champignon pourtant! Elle était 
rouge et grasse! Elle avait tout pour elle! des 
petites mains potelées, des cheveux comme les 
anges, un appétit bien régulier; je vous le dis, 
elle avait tout pour elle ! 

Mais voilà qu’on se met à tuer, tuer tout le 
monde, si bien que madame la comtesse, voyant 
approcher comme tant, d’autres son dernier mo¬ 
ment, me dit un soir : 

— Nourrice, voulez-vous me suivre, n’importe 
où ? 

— Je vous suivrai dans la lune, ma chère dame, 
lui répondis-je. 

— Eh bien, continua-t-elle, sauvons-nous cette 
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nuit, demain il sera peut-être trop tard. J’em¬ 
porte mes diamants, prenez ma lille, et nous 
irons en pays étranger vivre comme nous pour¬ 
rons. 


C'était une vraie misère. Quitter ce beau châ¬ 
teau qui était à nous! Je dis à nous, parce que 
je faisais partie de la famille, la nourrice de la 
petite I Enfin, mon cher poupon a fait ses dents 
malgré le voyage, sans fièvre, sans convulsions ; 
il est vrai que j'en avais bien soin, et que je tâ¬ 
chais de renfoncer mes larmes tant que je pou¬ 
vais, car je ne vous ai pas dit, ma chère Blanche, 
que pendant qu’il arrivait tant de malheurs en 
Erance, il y en avait un que personne ne remar¬ 
quait, parce qu’il tombait sur moi toute seule ; 
cétait ma pauvre petite, à moi, qui s’en allait là- 
haut. C’était bien fait pour elle, pauvre Jacqueline, 
on était si mal sur la terre dans ce temps-là; mais 
c’est égal, voyez-vous, une mère n entend pas la 
raison, et elle ne peut voir partir sa lille, c'est 
comme si on lui arrachait le cœur : vous com¬ 
prendrez cela quand vous aurez des enfants, pas 
avant. 


— Chère Nounou, dit Blanche avec tendresse, 
tu as encore des larmes dans les yeux quand tu 
penses à Jacqueline; U y a pourtant bien long¬ 
temps que tout cela est passé. 
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— C’est ce qui vous trompe : il y a longtemps 
pour les autres, mais pour la mère, c’est toujours 
présent. On se dit : si elle avait vécu, elle serait 
là, je la verrais, elle aurait tel âge, elle ferait 
telle ou telle chose..,. C'est seulement pourl"lns- 
toire de dire, car on ne peut pas savoir comment 
les affaires se seraient arrangées, mais que vou¬ 
lez-vous ? J'en suis encore là, et pourtant ma 
pauvre Jacqueline aurait maintenant cinquante 
ans sonnés.... Voyons, où en sommes-nous res¬ 
tées? reprenons notre histoire. 

— Oh! oui, Xanette, la belle histoire de ma¬ 


man. 

— Nous voilà arrivées, après bien des dangers 
et des tracas, en Italie, où nous avons passé treize 
ans. Madame la comtesse avait tant de chagrin, 
tant de chagrin, que je voyais d’avance qu’elle en 
mourrait. Et je me disais : Si ce grand malheur 
arrive avant qu'on puisse rentrer en France, j’é¬ 
lèverai toute seule notre petite fille; je lui ferai 
apprendre un état afin qu’elle sache se tirer d'af¬ 
faire si elle doit vivre pauvre et exilée', et je tâ¬ 
cherai en même temps de lui conserver les belles 
idées et les belles manières de sa maman pour le 
cas où elle deviendrait une grande dame, comme 
cela devrait être. Voilà comme j’arrangeais les 
choses, et je crois que ce n’était pas trop mal. 
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— Et Bonne maman ? Est-ce qu’elle est morte 
de chagrin tout de suite? 

— Non, mon enfant, elle a langui longtemps. 
La chère dame avait toujours devant les yeux le 
meme spectacle, elle voyait emmener son mari 
(ju insultait une populace ivre de vin et de sang; 
elle croyait l’entendre appeler au secours, le voir 
en prison, souffrir, et puis mourir. Enfin, elle 
avait eu l’esprit tellement frappé, que je remar¬ 
quai en elle un changement total; elle baissait, 
n’ayant plus de force ni dans la volonté, ni dans 
le corps. On aurait dit une dame âgée, tant elle 
était usée. L’avenir lui faisait peur, le présent lui 
était à charge, et quand je lui donnais notre en¬ 
fant, elle ne souriait plus. Alors j'ai dit : c’est 
fini 1 

Madame la comtesse est restée dans cet état si 
pénible pour soi et pour les autres, où une seule 
idée remplace toute idée, ou l'on n’aperçoit plus les 
petites joies que le bon Dieu vous ménage, parce 
qu’on regarde toujours du même côté, et qu’on a 
bien soin de choisir le pire; on ne le fait pas ex¬ 
près, c’est la maladie qui veut ça. 

Plusieurs années se passèrent ainsi : Athénaïs 
ne sentait pas son malheur, elle croyait que toutes 
les mamans étaient comme la sienne, et j’évitais 
de lui faire voir des enfants heureux, afin qu’elle 
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se contentât plus facilement de sa position. Mais 
l'âge arriva, et avant l'âge une raison précoce. 
L’enfant comprit à huit ans ce que beaucoup igno¬ 
rent à douze ans et même à treize.... 

— OhI nourrice, tu dis cela pour moi. 

— Comment donc? Je irai nommé personne. Je 
continue en en passant beaucoup pour que vous 
n’écoutiez pas trop longtemps. Eh bien, pendant 
que nous étions si malheureuses, on était encore 
bien plus à plaindre en France. Cette belle pro¬ 
priété dans laquelle vous vivez avait été vendue 
pour des grimaces, comme on dit dans mon pays, 
c’est-à-dire pour une très-faible somme d argent, 
presque rien ; c’était comme ça dans ce temps-là, 
parce que tout était à l’envers. 

Nous autres, en Italie, quoique vivant bien à 
l’étroit, nous avions épuisé les ressources pro¬ 
venant de notre argenterie et de nos diamants; 
que restait-il? du courage dans la nourrice et 
dans l’enfant pour soigner notre chère malade 
et lui procurer au moins le nécessaire. Quant 
aux délicatesses de la vie, il n’en était pas ques¬ 
tion, mais je puis vous assurer que celte respec¬ 
table maîtresse a eu toutes les consolations que 
son triste état demandait. A qui les devait-elle, 
ces consolations? Écoutez-moi bien, ma petite, 
à qui les devait-elle? à votre mère enfant, à mon 
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Athénaïs. Oui, à dix ans, elle aidait sa mère 
tombée dans la détresse et incapable de tout tra¬ 
vail. Oh 1 si madame la comtesse eût conservé sa 
santé, elle ne se fût jamais laissé vaincre par le 

malheur; ces grandes âmes-là acceptent la pau- 

# 

vreté de la main de Dieu comme elles ont accepté 
la richesse, et quand tout leur manque à la fois, 
elles savent gagner par leur travail le pain de la 
famille. Travailler pour vivre, ce n’est pas déro¬ 
ger. blanche, c’est souffrir. Parmi les Français 
émigrés en Italie, au lieu même où nous étions, 
il y avait une famille de grand nom tombée 
comme tant d’autres dans celle noble misère que 
les circonstances, et non le désordre, avaient fait 
naître. Dans cette famille, il y avait le grand- 
père, la maman, et cinq demoiselles. Madame la 
comtesse, trop malade pour faire de nou¬ 
velles connaissances, se refusait à toute démarche; 
je parvins cependant à réunir Athénaïs aux en¬ 
fants de cette famille dans laquelle les bonnes 
traditions se conservaient religieusement. Là, elle 
vit mettre en pratique les leçons que je lui don¬ 
nais, moi, comme je pouvais, tout à la bonne 
franquette, comme on dit chez nous. Ces grandes 
dames faisaient leur ménage, parce qu’elles ne 
pouvaient payer des serviteurs; je les vois encore 
rangeant, balayant, ne négligeant rien ; elles met- 
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taient des gants pour conserver la beauté de leurs 
mains, et elles gardaient dans toute leur per¬ 
sonne ce je ne sais quoi qui distingue les dames 
de nous autres, même quand elles font nos gros 
ouvrages. Les demoiselles inventaient mille 
moyens pour gagner de l'argent, puisqu’elles 
n’en avaient plus : l’une faisait des confitures, 
1 autre de l’eau de fleur d’oranger, celle-ci don¬ 
nait des leçons de français, celle-là des leçons de 
clavecin ; la plus jeune faisait des pelotes, des 
pantoufles, des porte-montre : foutes prenaient 
bravement leur parti, parce que la jeunesse, 
voyez-vous, c’est toujours le beau temps de la 
vie et qu’entre deux soucis on trouve le moyen 
de rire. Notre enfant élevée seule, n’avait pas 
cette gaieté qui embellit tout au dedans et au 
dehors ; hélas ! elle ne l’a jamais eue. 

La chère maman devenait de plus en plus 
souffrante, elle avait de ces désirs passagers 
qu'ont les malades; elle voulait un fruit, un 
gâteau, que sais-je? des riens que nous ne pou¬ 
vions pas toujours lui donner. Une fois, elle eut 
envie de manger des fraises, mais il n'y en avait 
que pour les riches ; il fallut l’en priver. Oti ! 
quel malheur! elle était si à plaindre, maigre et 
pâle à faire pitié, ne pensant qu’à son mari et 
à la révolution, même en regardant sa fille. La 
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petite Àthénaïs eut un chagrin très-vif de ne 
pouvoir acheter pour sa maman un beau panier de 
fraises... Écoutez bien, Blanche vous allez voir ce 
qu’elle fit, oh! c’est bien beau, allez! 

La nuit qui suivit ce jour si triste, je trouvai 
Athénaïs assise sur son petit lit fait d’un seul 
matelas; elle avait décousu ce matelas pour en 
tirer un gros paquet de laine, puis avait fabriqué 
avec de vieux chiffons une demi-douzaine de 
pelotes qui étaient toutes plus laides et plus mal 
faites les unes que les autres, mais qui avaient 
une grande valeur à cause de la bonne intention 
de l’ouvrière. Figurez-vous une enfant de dix ans 
qui ne possède que les chilfons de sa poupée et 
le matelas sur lequel elle va dormir, une enfant 
de dix ans qui travaille en cachette la nuit pour 
sa mère! 

— Comment? ces pelotes étaient pour bonne- 
maman? 

— (lui, ma fille, la jolie petite ouvrière espé¬ 
rait les vendre dès le lendemain et acheter des 
fraises pour sa maman. Elle avait vu la tille d'un 
émigré faire des pelotes en soie brodée de perles 
et les placer d’une manière assez avantageuse ; 
elle voulait essayer à son tour, et ne doutait pas 
de la réussite, pauvre innocente; mais comme 
elle était encore très-jeune et très-inhabile, elle 


























































































54 


IjE TRÉSOR DE N ANETTE. 


s était piqué profondément le doigt el avait taché 
de sang le dessus d’une de ses pelotes, c’est pour¬ 
quoi il avait fallu recommencer. C'est le morceau 
d'étoffe marqué du sang de votre mère enfant, que 
j’aigardé toute ma vie, et qui fait partie de ce trésor 


que personne ne voit. » 

Ici, la vieille Nanette, tout émue de ses tendres 
souvenirs, mit sur les genoux de Blanche cette 
chère partie de son trésor, et dit avec gravité : 
o. À dix ans, voilà quelle était la sensibilité, quel 
était le dévouement de celle dont vous êtes la 


lille ; elle ne vous en demande pas autant, et 
le peu qu’elle exige , vous ne le lui donnez 
pas. » 

L’enfant baissa les yeux, elle n’osait regarder 
la tache de sang qui parlait de sa mère, de sa dé¬ 
licatesse et de sa patience dans un âge si peu 
avancé; elle était troublée, une larme tomba de 
ses yeux, et la nourrice, sans paraître remarquer 

cette larme, dit : Je n’ai pas encore fini mon Iris- 

* 

toire. 

— Oh 1 parle encore, nourrice, parle, parle 
toujours. 

— Eh bien, je continue : Quand ces pelotes 
furent achevées, tant bien que mal, Athénaïs me 
demanda de la conduire chez les Français , comme 
nous disions, et elle pria mademoiselle Emilie, 
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l’une des cinq sœurs, de vouloir bien vendre ces 
pelotes de chiffons avec les jolis ouvrages en 
perles et en soie que faisait cette jeune personne. 
Celle-ci ne put s’empêcher de sourire en voyant 
le travail de l’enfant; mais ayant su par moi quel 
était le but de ce travail, et avec quelles difli- 
eultés il avait été entrepris, elle fut ravie d'admi¬ 
ration, et courut trouver son grand-père pour 
lui raconter cette histoire. C'était un vieux mar¬ 
quis très-respectable, conservant dans le malheur 
cette galanterie française qui distinguait les vieux 
messieurs d’autrefois. U répondit à sa lille par 
un profond soupir, el, sortant de chez luià l’instant 
même, il rapporta un quart d’heure après un 
beau panier de fraises qu’il donna à Athénaïs 
pour qu’elle eût le plaisir de l’offrir à sa mère. A 
ces fraises se mêlaient quelques feuilles, vous les 
voyez, il n’y faut pas loucher, car elles tombe¬ 
raient en poussière. Et voilàcomment votre bonne- 
maman bien malade eut son panier de fraises; sa 
petite lille avait donné pour cela un peu de som¬ 
meil, un peu de sang, et de la laine de son unique 
matelas ; le vieux marquis y avait certainement 
ajouté une privation, car, dans cette maison d c- 
migrés, les ressources étaient bien médiocres et 
les besoins bien nombreux. 

— Oh! nourrice, que 1 histoire de ces fraises 
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me plaît! Je sens que je deviens meilleure, parle 
encore, parle toujours, 

— Notre enfant grandissait, je lui avais appris 
à lire, un peu seulement, parce que je ne savais 
pas moi-même beaucoup, mais elle s’était per¬ 
fectionnée avec les petites filles du marquis ; elle 
savait par cœur tous ses Évangiles des dimanches, 
son catéchisme et son histoire sainte. Elle cousait 
bien, et m’aidait à faire le ménage pour nie lais¬ 
ser le temps de tricoter, car vous savez que le 
tricot a toujours été ma manie. 

Notre chère malade ne sentit pas venir sa fin, 
et quoique son esprit fût un peu troublé, elle eut 
un éclair de joie en voyant son Athénaïs faire sa 
première communion. Dès que ce grand acte fut 
accompli, notre fille devint une petite femme, et 
songea sérieusement à gagner un peu d’argent 
par ses faibles moyens, mais à onze ans et demi 
elle apprit d'une de mes bonnes amies italiennes 
à blanchir et empeser les collerettes et les bout- 
fants de tulle que l'on portait à cette époque; elle 
repassait tout cela divinement, car elle était très- 
adroite; mon amie, 1 Italienne, lui fournissait de 
'ouvrage, et moi, j allais le reporter. Gela se 
faisait à petit bruit, comme il convient en ce cas, 
et le peu de personnes qui savaient notre secret 
disaient avec respect, quand elles voyaient passer 

























C'était un vieux marquis. (Page 55.) 
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Athénais : — < "est la petite Française qui travaille 
pour sa maman malade. — Chaque semaine, nous 
avions de quoi pourvoir au nécessaire, et même 
ou achetait souvent du superflu pour la chère 
dame. Nous ne pouvions pas la rendre heureuse, 
mais du moins nous adoucissions son triste sort, 
et voyez-vous, ma minette, c’est très-consolant de 
se dire : Je fais tout ce que je peux, et maman 
est moins malheureuse qu elle ne le serait sans 
moi. En lin, ma respectable maîtresse devait re¬ 
trouver là-haut tout ce qui lui manquait ; elle 
est partie bien doucement, sans souffrir de quitter 
son enfant, parce que la Providence avait jeté sur 
son cœur comme un voile qui Fempêchait de bien 
voir les choses de ce monde. 


Le croiriez-vous, Athénais n’avait qu’une pen¬ 
sée; elle craignait de n’avoir pas fait assez pour 
sa maman; elle se reprochait amèrement ses 
moindres négligences, et il faut que vous le sa¬ 
chiez, ma mignonne, c'est toujours ainsi : quand 
on a perdu ceux qu'on aime, on voit qu’on a 
manqué en bien des occasions, on pleure, on 
voudrait réparer ses fautes, mais le temps des ré¬ 
parations n'existe plus. Ici ce n'était qu'un excès 


de délicatesse, car l’enfant avait donné tous ses 


baisers, toutes ses caresses ; elle avait sacrifié 
mille fois ses petits plaisirs, elle avait toujours 
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préféré sa mère à elle-même. Oh ! je vous le dis, 
c'est aimer véritablement, et il n’y en a pas beau¬ 
coup parmi les enfants, et même parmi les gran¬ 
des personnes, qui aimant de cette manière. 

— C’est vrai, dit Blanche humblement, moi je 
ne suis pas du tout comme était maman; dès 
qu’une chose me gène, je n’en suis plus. Mais je 
veux devenir bonne, très-bonne. Parle encore, 
nourrice, parle, parle toujours. 

— Voilà donc qu’après la mort de madame la 
comtesse nous étions à nous deux toutes seules 
dans notre petit appartement. Tout se faisait aux 
heures que la chère dame avait réglées autrefois. 
Nous voulions que tout fût ainsi par respect pour 
sa mémoire. 

Le matin nous allions à l’église, car elle était 
pieuse comme, un ange, votre petite maman ; en 
rentrant, je faisais mon ménage, et elle préparait 
le café avec ses mains mignonnes et élégantes. 
Nous nous mettions à l’ouvrage après le déjeu¬ 
ner; elle se reposait de temps en temps par de 
belles lectures, ayant la complaisance de lire tout 
haut les passages qui étaient à ma portée, car 
les demoiselles de votre condition comprennent 
à douze ans des choses que nous ne comprenons 
jamais, nous autres : c’est dans le sang, apparem¬ 
ment. 
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A quatre heures, je servais mon petit dîner, 
ayant soin de mettre mon couvert comme en cé¬ 
rémonie, parce qu’une demoiselle comme il faut 
ne doit pas manger sur un bout de table et n’im¬ 
porte comment; il faut savoir se tenir, ça vaut 
mieux pour toutes sortes de raisons. Mon Àtlié- 
naïs, je l’aimais comme ma fille, mais dame, ce 
n'était pas Jacqueline, je ne l’ai jamais oublié. 
Et quand elle voulait me faire dîner en même 
temps qu’elle, à son côté, je lui disais : — Non, 
mademoiselle, vous travaillez, mais c’est égal, ça 
ne change rien à ce que le bon Dieu a fait il y a 
douze ans; je suis là pour vous servir. — Et 
quand mes paroles lui causaient un peu de peine, 
j’ajoutais en la tutoyant comme autrefois ; Quand 
tu auras envie de dormir, tu viendras me trouver, 
je te prendrai sur mes genoux, et je te bercerai, 
va, mon chou. — Ce n’était pas lui manquer de 
respect, c'est une affaire de nourrice. Ali ! que je 
l’aimeI Mon Dieu, mon Dieu, que je l’aime donc! 

— Et la journée, Nounou, comment finissait- 
elle? 

— A 11 I c'est vrai. J’oublie toujours que je ra¬ 
conte une histoire. Eh bien, quand ma petite 
vaisselle était lavée, nous partions; je la menais 
passer la soirée avec des personnes de son rang. 
C’était presque toujours chez le vieux marquis 
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aux fraises; ce n’était pas son nom, bien entendu, 
mais je l’appelais comme ça dans mon cœur, et 
comme j’ai un peu perdu la mémoire, c'est tou- 
jours ce nom-là qui me revient plutôt que l’au¬ 
tre : le cœur ne vieillit pas. 

— Et toi, Nanette, que faisais-tu le soir? 

-- J'allais chez mon amie T Italienne, ou bien 
faire un tour de promenade, ou bien encore, et 
c’était le plus souvent, j’allais chez le bon Dieu. 
On est bien là, en Italie surtout. Il y a des églises 
magnifiques, des prières, des chants, des fleurs, 
des lumières; c’est bien doux de se dire au pied 
d’un autel : Ici je ne suis plus étrangère, je suis 
comme les autres la fille du bon maître. 

Pour en revenir à nos soirées, c’est pendant ces 
heures passées en si bonne compagnie que mon 
Athénaïs apprenait mille choses que je ne savais 
pas, moi; on causait, on lisait; le chef de famille 
parlait du vieux temps, et formait l'esprit de la 
jeunesse; il s’y entendait. Il y avait aussi dans 
cet intérieur une dame de fort bel air, qui, dans 
sa pauvreté de circonstance, avait gardé soigneu¬ 
sement toutes les belles manières de France et 
parlait comme un livre, (l'était la sœur de la 
maman. Elle brodait comme les anges, et peignait 
les fleurs comme les fées. Cette belle dame avait 
pris votre mère en grande affection, ce qui fait 
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l’éloge de toutes les deux; et elle mettait son 
plaisir à lui enseigner tout ce qu'elle savait. Un 
jour, son élève peignit pour la première fois une 
tulipe qui lui coûta bien du temps et bien de la 
peine, et, à cause de ce temps et de cette peine, 
elle voulut l’offrir, cette tulipe, à la nourrice dont 
c’était la fête.... Pauvre cher amour! non, jamais 
je ii oublierai cette attention. Sa mère n’était plus 
là, c’était moi qui remplaçais pour ainsi dire toute 
sa famille; je fus touchée jusqu’aux larmes, et 

m 

quoiqu’elle prétendît que sa première tulipe était 
très-mal faite, je la trouvai et je la trouve encore 
admirable; aussi je la découpai pour renfermer 
dans mon trésor : vous la voyez, ma chère Blan¬ 
che. Il y a dans votre grand salon des touffes de 
roses, du lilas, du jasmin, tout cela est peint par 
votre mère qui, sans exagérer, fait presque aussi 
bien que le bon Dieu; tout le monde admire ces 
fleurs dans leurs beaux cadres dorés, mais la 
première tulipe faite à douze ans pour la Sainte- 
Anne, et apportée si gentiment à la nourrice, per¬ 
sonne ne la voit, c’est pour moi toute seule. Oh ! 
que je l’aime, cette chère maman, comme tout ce 
qui est sorti de son cœur, même dans l’en Tance, 
est joli et délicat! Assurément, je ne faisais que 
mon devoir, eli bien, elle en était reconnaissante, 
elle voulait me rendre la vie douce, et elle y par- 
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venait; car, en vérité, à part le pays qu'on re¬ 
grette toujours, j’étais heureuse en émigration 
entre mon ouvrage et mon c'était son nom 
d’amitié, car il faut toujours que la nourrice 
trouve moyen d'estropier les noms-. 

Cependant, le temps courait; beaucoup de 
Français étaient déjà rentrés dans la patrie, on 
se battait encore; mais dans l’intérieur du pays, 
on était tranquille, et après avoir fait tant de mal, 
on reprenait tout doucement l’habitude de faire 
du bien ; les églises étaient enîin rouvertes, c'était 
comme une convalescence après une longue ma¬ 
ladie. Et je me disais : comment donc faire pour 
savoir quel sort attend mademoiselle? Rentrera- 
t-elle dans les biens de sa famille? Comment re¬ 
trouver, après tant d'années, quelques parents 
éloignés qui lui restent? 

Sachant à peine lire et écrire, et ne connaissant 
pas les affaires en dehors de mon pot-au-feu, 
j’étais bien embarrassée; ce fut encore le vieux 
marquis aux fraises qui vint à mon secours. Il 
écrivit lettre sur lettre à Pierre et à Paul, et par¬ 
vint à savoir que ce château, oit nous vivons au¬ 
jourd'hui était tombé entre bonnes mains, que les 
acquéreurs n étaient point du mauvais monde 
comme la plupart des acquéreurs de biens natio¬ 
naux, mais a contraire des gens très-honorables, 
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qui n’avaient profité de la circonstance que dans 
l’intention de rendre un jour aux propriétaires 
celte belle habitation, à la seule condition de ren¬ 
trer dans leurs frais. Comment exprimer ma 
joie? J’en aurais dansé la gavotteï 

— iju’est-ce que c'est donc que la gavotte? 

— C’est une danse d’autrefois, bien autrement 
jolie que celles d'aujourd’hui. Enfin, voilà le bon 
marquis au moment de rentrer en France avec 
toute sa famille; il nous propose de nous joindre 
à lui pour le voyage, et nous acceptons avec grand 
plaisir, comme vous pouvez le croire. Nous avions 
si bien travaillé et si bien économisé à nous deux, 
que la somme nécessaire au voyage se trouvait 
loute faite et entermée dans une petite bourse 
que je vois encore. Tout compté, tout payé, au 
moment où votre mère a pu rentrer en possession 
de quelques-uns de ses biens, il nous est resté de 
notre long travail un petit écu. Ce petit écu, cest 
un enfantillage, je ne l’ai pas dépensé, je l'ai 
laissé dans la bourse du voyage, et il y restera 
tel que vous le voyez jusqu’à ce que mon trésor 

9 

passe à mon héritière. 

— Qui donc sera ton héritière? dit Blanche 
naïvement. Tu n’as pas d’autre enfant que 
moi. 

— Précisément ce sera vous, ma chère fille, 
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vous garderez ce trésor comme je le garde moi- 
môme; écoutez bien la fin de mon histoire, 

— Oui. oui, j’écoute. 

— Nous voilà revenues dans notre pays bien 
contentes, car on est encore mieux là que par¬ 
tout. Ma chère Athénaïs était grande, élancée, 
jolie; elle n’avait plus rien de l’enfance, si ce 
n’est la simplicité; je la conduisis tout droit chez 
une vieille cousine du côté de son père ; cette 
vieille cousine, je l’avais retrouvée par les soins 
du marquis, c’est lui qui m’aidait en toute occa¬ 
sion. Elle nous reçut comme deux embarras dont 

o 

* 

on se serait bien passé. Quand je vis cette froi- 
je ma mis dans une grande colère, mais 
en dedans, et je résolus de ne pas laisser mon 
trésor, mon bijou , sous la dépendance d'une 
personne qui ne paraissait pas l’aimer. Je m’ap¬ 
puyais toujours sur la protection du vieux mar¬ 
quis, donL les soins et les bontés ne peuvent se 
raconter. Le cher monsieur, il a mieux réussi 
pour nous que pour lui, car sa famille est res¬ 
tée dans la plus humble médiocrité, tandis que 
nous, nous sommes revenues sur l’eau, comme 
on dit. 

— Comment cela s’est-il donc fait? 

— Comment ? ahl c’est la fin de mon histoire. 
Eh bien, ma chérie, c’est encore à la sagesse et à 
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tous les charmes de votre maman que nous de¬ 
vons le joli arrangement qui s’est fait. 

Dans les entretiens du vieux marquis avec les 
nouveaux maîtres si honorables de ce château, il 
fut naturellement question de mon Àthénaïs, de 
«a raison bien au-dessus de son âge, de son en- 
fance laborieuse et dévouée; cétait assez pour la 
taire estimer comme elle le méritait. Pendant ce 
temps-là. nous habitions un petit logement bien 
mesquin dans un gros bourg à deux lieues d’ici, 
on était en pourparlers au sujet des biens de ma¬ 
demoiselle que la Révolution avait jugé à propos 
d’appeler Mens nationaux. Voilà que je tombe ma¬ 
lade, mais très-malade, malade à mourir, excepté 
que je n’en suis pas morte ; le vieux marquis 
parle de mon état presque désespéré à la famille 
Tenassy; il dit probablement quelques mots d’a¬ 
mitié sur la pauvre nourrice; bref, ces dames 
viennent me voir, accompagnées du fils de la mai¬ 
son, qui était un beau jeune homme de vingt ans 
à peine. Déjà, comme il avail très-bon cœur les 


récits du vieillard l’avaient 


iuiéressë 


à ma chère 


enfant; mais quand il vit au pied de mon lit cette 
jeune personne qui n'avait pas quinze ans, et qui. 
par sa modestie et son joli maintien, ravissait 
tous les yeux, il la regarda longtemps sans rien 
dire, comme si elle eût été un ange envoyé de 
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Dieu. Il revînt une fois, deux fois, trois fois ; on 
me soigna si bien que la maladie fut obligée de 
s’en aller. Gomme j’étais en convalescence, il arriva 
un jour que ces dames emmenèrent promener 
ma petite garde-malade qui était devenue toute 
pâle à cause de moi; le bon jeune homme voulut 
rester près de mon lit pour me tenir compagnie, 
et, voyez ce que c’est que la nourrice, lui qui n’en 
avait encore parlé à personne, il osa me dire que 
si ses parents et la jeune demoiselle y consen¬ 
taient, il choisirait pour sa compagne Alhènaïs. 
La nourrice, voyez-vous, c’était l’ombre de l'en¬ 
fant, l'une était tout pour l'autre, on les voyait 
toujours ensemble, et, à cause de cela, on les ai¬ 
mait toutes les deux. 

Mais, il faut vous l’avouer, j’étais fière, je n’au¬ 
rais pas trouvé, en faisant le lour du monde, un 
mari qui me semblât digne de nous. Cependant 

41 

je fus touchée aux larmes de ce que me dit ce 
jeune monsieur, et, toute réflexion faite, je re¬ 
connus que c'était la Providence qui tenait cette 
afîaire-là dans sa main, et je dis, tout en fai¬ 
sant ma prière : — Comme il vous plaira, Sei¬ 
gneur. 

Le lendemain je vis le vieux marquis ; il me dit 
que la famille lui avait laissé voir les intentions 
les plus bienveillantes au sujet de mademoiselle, 
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et qu’il 11e doutait pas que le projet d’union n'ar- 
rivàt à une heureuse réussite. Alors j’en parlai à 
ma chère Athénaïs, si sérieuse et si raisonnable à 
cause de ses malheurs; elle m’écouta aussi gra¬ 
vement que si elle eût été dans sa vingtième an¬ 
née; mais quel fut mon attendrissement lorsque 
celte bonne demoiselle me dit d'un ton bien dé¬ 
cidé: 

— Nourrice, je suis très-reconnaissante envers 
cette famille, je trouve ce jeune monsieur parfai¬ 
tement bien; mais, quand même je devrais re¬ 
noncer pour toujours aux biens de mes parents, 
je ne me marierai jamais s’il ne nous prend tou¬ 
tes deux ensemble, l'une pour sa femme, l'autre 
pour son amie.... Et cela s'est fait tout comme 
elle l’avait dit, et nous sommes revenues habiter ce 
vieux château que monsieur a fait restaurer et 
embellir, mais où le ciel ne l’a pas laissé assez 
longtemps pour le bonheur de tous. Allons, voilà 
les larmes qui reviennent, c'est plus fort que 
moi, je ne puis pas penser à lui sans avoir envie 
de pleurer. Et vous, Blanche, qu’avez-vous? 

— J’ai de la peine. 

— Vous avez de la peine? et pourquoi? 

— Parce que je pense, chère nourrice, qu’une 
maman comme la mienne devrait avoir pour ré¬ 
compense une autre fille que moi. 
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— Il ne tient qu’à vous de la lui donner. Trans¬ 
formez-vous, changez peu à peu celte vilaine pe¬ 
tite Blanche égoïste et paresseuse en une belle pe¬ 
tite Blanche dévouée et ardente au travail. 

— Jamais je ne pourrai, Nounou. Il serait plus 
aisé de changer l'enfant tout de suite. 

— Mais songez donc, ma chère amie, que tou¬ 
tes les perfections réunies ne vaudraient pas pour 
votre maman ce petit point qui ne se voit pas 
dans l’univers, et qu’on appelle Blanche Tenassy ; 
c’est vous qu’il lui faut pour être heureuse, vous 
la dernière de ses sept enfants, car toute son exis¬ 
tence a été douloureuse. Mariée au sortir du jeune 
âge, elle a attendu longtemps l’honneur et la joie 
d’être mère de famille, puis elle a perdu l’un après 
l’autre tous ses enfants, et enfin son cher époux 
qui était bien le plus honnête homme delà terre; 
vous êtes venue presque en même temps, vous, 
ma petite, comme un trésor caché dans la main 
de Dieu, et qu’il n’a laissé tomber qu’après l’o¬ 
rage, afin de mieux consoler.... et vous ne conso¬ 
lez pas !... 

— Ah! nourrice, ne dis donc pas cela, je veux 
changer ; je veux devenir digne d’être la fille de 
maman ; je ne la connaissais pas; que tu as bien 
fait de me raconter son histoire! Est-ce qu’elle est 
déjà finie? 
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— i fxii, elle est finie, c’est à vous d'y ajouter 
les joies qui y ont manqué, d'y mettre tout ce qui 
peut sortir de votre bon petit cœur. 11 y a dans 
ce cœur toutes sortes de bonnes choses, c'est votre 
mauvaise tète, ce sont vos caprices qui semblent 
étouffer le germe des vertus solides; mais je le 
vois, vous finirez par ressembler à votre maman. 
Qu elle était donc charmante le jour de ses noces! 
bile avait juste ses quinze ans, quoiqu’elle en pa- 
rüt dix-huit, elle n’était pas gaie parce qu’elle pen¬ 
sait à sa mère qui n était pas là pour la bénir, 
mais elle paraissait calme et heureuse au fond du 
cœur. Le soir, elle me dit de monter à la cham¬ 
bre de Mme la comtesse qui devenait la sienne, et 
là, elle me fit cadeau de son bouquet de mariée. 
Oh ! ce bouquet! On s’étonne peut-être de ce qu’il 
n’est pas dans un cadre, bien en vue dans ma 
chambre; mais non, plus je l'aimais, cette tille 
chérie, plus je cachais ce qui établissait entre nous 
des rapports de mère et d’enfant. Je mis dans mon 
trésor ces fleurs symboliques, et moi seule je les 
ai regardées depuis près de quarante ans. Vous ne 
perdrez jamais un seul de ces boutons jaunis, vous 
les laisserez dans la boîte comme ils sont là, il ne 
faut pas changer de place ce qui dans mon cœur 
n’a jamais remué. » 

La vieille Manette se tut, l’enfant ne bougea 
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point, le jour baissait, un recueillement profond 
et presque religieux remplissait Famé de Blanche ; 
elle prit entre ses bras le beau trésor dont elle 
devait hériter, Fadmira longtemps et promit d'une 
volonté sincère de devenir meilleure. 































































CHAPITRE VI. 


L’agneau vendu au boucher. 


Hans les grandes peines, il y a des détails qui 
échappent, à l’œil de l’étranger, détails qu’on ose 
à peine s'avouera soi-même, mais qui augmen¬ 
tent réellement l'amertume du chagrin. Nous 
avons vu le bon cœur de Madeleine rempli de 


tristesse à cause delà maladie de sa mère et 


ue; 


malheurs qui en étaient les conséquences iné¬ 
vitables. Eh bien, dans ce cœur dévoué à la fa¬ 
mille, il y avait un tout petit coin occupé par le 
jeune agneau que Madeleine nourrissait de sa main 
et qui la suivait, moitié parce qu'il avait faim, 
moitié parce qu il l'aimait. C’était son camarade 
quand elle allait sur îu route faire de 1 herbe pour 
les lapins, et, quand elle ue lui permettait pas de 
la suivre, il l'attendait sur le pas de la porte, et, 
au retour, lui disait bonjour le premier. 
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La maman avait sagement répété bien des fois 
que les pauvres gens ne doivent pas s’attacher par 
trop à leurs animaux, puisque ceux-ci ne sont ja¬ 
mais pour eux qu’un produit, une ressource;elle 
recommandait à Madeleine d’être bonne pour l’a* 
gneau, de ne point le rudoyer comme elle le voyait 
faire aux gens durs et sans cœur, mais de ne pas 
non plus oublier qu'il était destiné à la boucherie. 
Madeleine avait bonne mémoire, et pourtant elle 
semblait ne pouvoir se rappeler cette terrible lin. 
Loulou était si gentil, si doux, si caressant. Kniln, 
pour tout dire en deux mots, Loulou aimait Ma¬ 
deleine, et Madeleine aimait Loulou. Quand on 
s’aime, on ne devrait jamais se quitter. Dans ce 
cas, c'était plus dur encore ; il fallait que la jeune 
fille allât proposer l’agneau au boucher, et lui de¬ 
mander, hélas ! s’il le trouvait assez beau, assez 
gras, assez charmant pour le tuer! AhI plaignez 
Loulou! plaignez Madeleine! 

La misère avançait à grands pas : trois ou qua¬ 
tre jours de vives souffrances avaient suffi pour 
épuiser les petites provisions du ménage. Le 
boulanger avait donné du pain à crédit, mais en 

m 

disant de ces demi-mots qui font tant regretter de 

tf. 

ne pas payer comptant. La lièvre de Rrigitte était 
revenue et paraissait s’établir, la malade s’attris¬ 
tait sans perdre sa sérénité, car c’était une femme 
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de grand courage que la mère, Brigitte; elle n'a¬ 
vait qu’un défaut, bien pardonnable assurément, 
elle était un peu trop Hère, et, quoique d’une con¬ 
dition fort humble, elle fuyait les regards des ri¬ 
ches, et ne voulait pas convenir devant eux de 
son malheur et de son dénûment. 

On pense bien que Mme Tenassy, à qui Na- 
nette avait répété l’histoire du vieux mendiant, 
n’avait pas oublié d envoyer sa fidèle nourrice à 
la chaumière en lui recommandant de s’infor¬ 
mer de ce qui manquait dans cet intérieur. 
Nanette s'était acquittée avec empressement de 
ia commission, mais à sou grand étonnement, 
la malade avait adouci le tableau au lieu de le 
charger, comme font ordinairement les malheu¬ 
reux; elle avait accepté avec reconnaissance de 
légers adoucissements, un peu de bouillon, un 
petit pot de crème, de ces riens qui font plaisir, 
mais ne soulagent point ou du moins ne chan¬ 
gent pas la position. Quant à la plaie saignante, 
au manque absolu d’argent, elle n’avait pas voulu 
en dire un mot à la vieille Nanette, bien que celle- 
ci lui parlât très-poliment et avec une grande 
discrétion, comme cela doit être vis-à-vis des per¬ 
sonnes peu fortunées que l’on visite. Dans la con¬ 
versation, Brigitte avait parlé d’une ressource 
qu’elle avait entre les mains, et qu’elle allait cm- 
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ployer; la bonne femme n’osa pas insister et dit 
. à Mme Tenassy qu’elle n’avait pas cru devoir lui 
Offrir de l’argent, craignant de la blesser, puis¬ 
qu’elle avait entre les mains une ressource. 

Cette ressource, on l’a sans doute deviné, c’ é- 
tait Loulou, le petit ami de Madeleine; il était 
bien tranquille, lui, parce qu’il n'entendait pas le 
français, mais la jeune villageoise fut au moment 
de pleurer quand sa maman lui dit en regardant 
l’agneau qui bondissait devant la porte : « Ma 
fille, j’en ai pour longtemps avant de pouvoir tra¬ 
vailler, et ma faiblesse exige des soins; il faut 
donc prendre tout de suite ton parti, tu sais que 


c’est une chose pénible qui devait arriver tôt ou 


tard, tu comprends?... 

— Oui, maman, dit tout bas Madeleine, et ce 
oui semblait étouffé dans son cœur par les gen¬ 
tillesses de Loulou. Néanmoins, comme elle aimait 
profondément sa mère, elle lit un grand effort 
sur elle-même, et ne laissa paraître que la moitié 


de sa tristesse. 


— Eh bien, reprit la malade, quand iras-tu chez 
le boucher? 


— Quand tu voudras, maman. 

— Le plus tôt sera le mieux, mon enfant. Il a 
vendu beaucoup de viande à l’occasion de la fête 
du village, il doit être à court, c’est le moment; 
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va, c’est un sacrifice à l’aire, mais tu sais bien que 
nous ne l’élevions que pour le vendre. 

— Oui, maman, tu me dis souvent, et tu as 
bien raison, que les pauvres gens comme nous ne 
possèdent rien qui n’ait son utilité. Eh bien, quoi¬ 
que cela fasse toujours un peu de peine, je vais 
t’obéir. » 


Elle se leva et sortit. Le temps était magniti- 

% 

que, le soleil radieux comme s'il éclairait un 
beau jour, et c’était le dernier jour de 1 agneau. 
Pauvre animal! Sa petite maîtresse l’appela du 
même ton qu’à l'ordinaire, elle n'avait qu'une 
manière; d’ailleurs, pourquoi changer ? X'e fal¬ 
lait-il pas rendre Loulou heureux jusqu'à la der¬ 
nière heure de sa pauvre petite vie qu’on ne lui 
laissait pas finir ? Il vint, croyant qu’on l’appelait 
pour le caresser, ou pour lui faire la surprise d'une 

goutte de lait en plus de la ration ordinaire ; il 

« 

vint d’un air abandonné et confiant qui faisait 
pitié; la jeune fille lui dit de le suivre, et il la 

* m m 

suivit. 

Tant qu’il fallut longer la plaine, Madeleine 
crut qu’elle avait du sang-froid, mais quand 
elle aperçut de loin la boucherie, les sanglots 
l’étouffèrent, elle s'assit au bord d'un ruisseau 
dans un endroit où l’herbe était épaisse et où 
bien souvent elle s’était amusée à faire des 
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couronnes de fleurs pour André. Ces fleurs me¬ 
mes lui parurent tristes comme si les bluets et 
les pâquerettes aimaient Loulou. Quand elle fut 
bien sûre que sa maman ne pouvait pas Tenten¬ 
dre, elle se mit à pleurer tout haut. L’agneau tout 
étonné la regardait comme pour lui demander la 
cause de ses pleurs. 

« Cher petit, lui dit-elle, que veux-tu? c'est né¬ 
cessaire, il le faut; c’est pour maman. Si c’était 
pour moi tout seule et si j étais ma maîtresse, je te 
garderais toujours et j’empêcherais tout le monde 
de te faire du mal, mais nous n’avons plus rien à 
la maison, et maman va mourir si tu ne meurs 
pas, toi. » 

En même temps, la pauvre petite couvrait de 
larmes innocentes la tranquille victime qui s'é¬ 
tait couchée à ses pieds, n’ayant peur de rien et 
se croyant à l’abri des méchants, parce que .Made¬ 
leine était là. 

Quelle ne fut pas la surprise de la paysanne 
lorsque, relevant la tète, elle vit la demoiselle du 
château (c’était le nom de Blanche au village), en 
compagnie de Na nette, toutes deux la regardant 
avec une tendre compassion? 

« Qu’avez-vous, dit Blanche? 

— Je n’ai rien, mademoiselle, répondit Made¬ 
leine en essuyant ses yeux bien vite ; ça va passer, 
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je m’en vais, je suis en retard, maman ni a donné 
une commission. 

— Où allez-vous, ma petite, dit Nanette d’un 
ton décidé, est-ce chez le boucher pour vendre 
cet agneau-là? » 

En entendant dire aussi nettement ce qu’elle 
osait à peine s'avouer, l’enfant perdit ce grand 
courage qu’elle croyait avoir, et pleura de tout 
son cœur. 

Blanche toucha l’agneau d’une main affectueuse 
et dit: 

« On ne le tuera pas, c’est impossible, vous avez 
trop de chagrin. 

— Si, si, il faut qu’on le tue, répondit Made- 

m 

leine avec un effort déchirant, on le tuera. 

— Vous ne l'aimez donc pas? reprit la jeune 
fille, qui ne savait point ce dont on est capable 
quand on veut se surmonter soi-mème. 

— Si, je l’aime 1 dit Madeleine en élevant la 
voix, mais j’aime mieux maman. » Et elle entraîna 
doucement l’agneau en lui passant son mouchoir 
autour du cou sans le serrer, de peur de lui cau¬ 
ser une douleur inutile, pauvre petit! 

Blanche resta immobile d étonnement. 

^ Qu’est-ce que cela, demanda-t-elle à Nanette, 
peux-tu me l’expliquer? 

— Je le comprends parfaitement, répondit la 
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nourrice, à cause de la conversation que j'ai eue 

avant-hier avec la mère Brigitte: cet agneau, c’est 

la ressource dont elle me parlait, et qu’elle em- 

■ 

ploie plutôt que de demander l'aumône, la brave 
femme, elle a raison; mais la petite a le cœur 
tendre; son agneau, c’est son joujou, son plaisir, 
son bonheur ; c'est égal, elle va l’offrir au boucher, 
et encore elle se cache pour pleurer. 

Voilà le devoir accompli, toujours le devoir ac¬ 
compli. 35 

« Oh ! chère Nounou, que cela me fait de la 
peine ! Gomment, il y a des personnes si malheu¬ 
reuses que cela ? Ah ! si maman n’était pas fâchée. 


j’irais la supplier d’empêcher le boucher de tuer 
cet agneau, puisque tu dis que c’est le joujou, le 
plaisir, le bonheur de cette chère petite qui a tant 
de courage. 

— Mon enfant, votre maman ne peut pis em- 
pêcher le boucher de tuer l'agneau s’il l'achète : ce 
qu’il faut à Brigitte, c'est de l’argent. 

— Si j’en avais, s'écria Blanche, je le lui don¬ 
nerais, mais je n’ai que cinq francs 1 

— Pourquoi n'avez-vous que cinq francs ? 

— Tu le sais bien, c’est parce que je n’ai pas 
voulu travailler, et que pour me punir, maman 
ne m’a pas donné ma pension de quinze francs 


par mois; ces cinq francs sont mes économies du 








































Chère NojiiüUjbi lu voulais lui parler pour moi. (Page 83.) 
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mois dernier. Oh! si ma chère maman voulait me 
croire, si elle voulait seulement essayer de re- 
prendre mon éducation I mais tu vois, je le lui ai 
demandé, et elle ne m’a pas même répondu. 

— Pourquoi, mon enfantt parce qu’elle se rap¬ 
pelle les belles promesses que vous lui avez faites 
cent fois et que vous n’avez pas tenues. On finit par 
perdre conliance, voyez-vous. Votre maman ne 
sait pas que je vous ai raconté son histoire et que 
vous avez déjà commencé à être bonne. 

— Chère Nounou, si tu voulais lui parler pour 
moi, loi qu’elle a tant aimée depuis qu’elle est au 
monde. Tu commencerais par lui rappeler son 
enfance, sa mère, l'Italie, et puis tu lui deman¬ 
derais en joignant les mains de me reprendre 
pour sa petite fille, de m’instruire, de me gronder 
même, car ce grand silence qu'elle garde depuis 
trois jours me fait un mal affreux! 

—* Écoutez, Blanche, je veux bien parler de 
vous à votre chère maman, mais c’est parce que 
j’ai la ferme espérance que vous ne la rendrez 
plus malheureuse et que vous imiterez les bonnes 
tilles, quels que soient leur rang et leur costume. 
Vous voyez que, dans le village même, vous avez 
un bel exemple à suivre: Madeleine aime sa mère 
comme elle doit l’aimer, c'est-à-dire avec respect 
et dévouement. 
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— Ouij ma bonne Nanette, je suivrai son exem¬ 
ple, je ferai des efforts, de très-grands efforts, 
crois-moi. Tiens, demande à maman que, pour 
m’encourager, elle me laisse rendre à Madeleine 
son agneau. 




— C’est-à-dire que vous auriez la jouissance de 
faire du bien sans l'avoir achetée par aucun sa¬ 
crifice. Songez donc que la charité n’est une 
grande vertu que parce qu’elle occasionne de 
grandes souffrances. Commencez par être lionne, 
et peut-être que Dieu se servira de vous comme il 
se sert de ses bons anges pour faire du bien. 

— Oui, je serai bonne, très-bonne, je travail¬ 
lerai, je me surmonterai, mais tu parleras à ma¬ 


man ce soir? 


— Je lui parlerai ce soir. 

— Et l’agneau?... dis? est-ce qu’on le tuera? 

— Soyez bonne, le bon Dieu vous bénira, cl 
peut-être qu’on ne tuera pas l’agneau, qui sait? » 

























CHAPITRE VII. 


La mère Nieaise. 



Avez-vous jamais vu une commère de village 
avec son air affairé, allant et venant vingt fois 
dans un jour, uniquement pour dire à gauche ce 
qui se passe à droite, en y ajoutant quelques noir- 
veaux détails pour rendre le fait plus piquant? La 
mère Nieaise était impayable avec son mouchoir 
à la tête, sa casaque brune et son jupon de toutes 
les couleurs. Elle ressemblait à la mouche du co¬ 
che dont parle La Fontaine, qui croyait faire 
marcher un char embourbé, tandis que c’étaient 
réellement les chevaux et le voiturier qui faisaient 
tout l'ouvrage. 

La mère A ica i se aimait par-dessus tout le ba¬ 
vardage. Devait-elle acheter pour quatre sous de 
fromage et pour un soude poivre? bien loin de 
se procurer les deux ensemble, elle traversait 
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deux fois le village, achetant d'abord le fromage 
et deux heures après le poivre; arrêtant le garde 
champêtre pour lui offrir une prise de tabac et 
obtenir en échange une demi-confidence sur 1rs 
événements de la commune. Le garde-champêtre 
acceptait toujours la prise, mais disait peu de 
chose, ce dont la mère Nicaise ne pouvait pren¬ 
dre son parti, elle qui aurait plutôt inventé trois 


événements que d’en taire la moitié d’un. D’ail¬ 
leurs assez adroite, et disposée à rendre service, 
ne fùt-cé que pour se donner du mouvement et 
éprouver des émotions nouvelles, elle était, à 
l’entendre, l'amie de tous et de chacun. A ce titre, 
elle savait jusqu’aux plus petits détails de l’exis¬ 
tence des villages, ef jetait même un coup d’œil 
fin sur le presbytère et sur le château. Aussi, 
quand un individu ignorait une circonstance re¬ 
lative à un accident, à une maladie, à un bap¬ 
tême, ou à un mariage, on ne manquait jamais 
de lui dire: — Vous n’avez donc pas vu la mère 


Nicaise? 


Cette bonne femme était la plus proche voisine 
de Brigitte, qui, tout en déplorant les inconvé¬ 
nients de ce voisinage, disait avec raison qu’il va¬ 
lait mieux l'avoir pour amie que pour ennemie. 
C’était sage, car si la mère Nicaise se lut jetée au 
feu pour ceux qu’elle aimait, elle y eût bien sûr 

































Le garde champêtre acceptait toujours la prise. (Page RG.) 
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jeté tous ensemble ceux qu’elle n’aimait pas, si 
l’occasion s’en fût présentée. La langue de la 
\ ieille emportait la pièce; elle était extrêmement 
crédule, comme le sont en général les gens de la 
campagne, sans compter ceux de la ville qui leur 
ressemblent ; plus les aventures que l'on citait 
étaient incroyables, plus elle les croyait vite; elle 
aimait à dire du mal les uns et des autres, non 
qu’elle fùl précisément méchante, mais pour le 
plaisir de bavarder. 

l’n matin, en revenant de chez la brave femme 
qui lui vendait tous les jours deux sous de lait, 
un sou pour elle, et un sou pour son citât, elle 
aperçut la nourrice qui traversait le chemin vert : 

« Bonjour, Mme Nanette, voilà le temps qui se 
gâte, je crois que nous aurons de l’eau. 

— Ça se pourrait bien, mère Nîcaise. 

— Eh ben, comment ça va, Mme Nanette ? 

— Tout doucement. 

— Et votre demoiselle? dites donc, savez-vous 
qu’elle grandit joliment ! 

— Mais oui, grâce à Dieu, c’est de son âge. 

— Elle devient jolie comme était sa maman..., 
quelle dommage qu’elle soit méchante ! 

— Méchante? qui est-ce qui a pu vous dire que 
notre petite était méchante ? elle est très-bonne, 
au contraire. 
































































90 


LE TRÉSOR DE N ANETTE. 

— Voyez donc, Mme Nanette, comme le monde 
n’est pas raisonnable: il y a une femme, qui est 
la cousine de la mère à mon neveu qui a épousé 
la petite à sa marraine, eh ben, elle a dit comme 
ça que si madame avait le fond du teint ver¬ 
dâtre, c’était rapport à sa demoiselle qui lui tour¬ 
nait le sang à force de la faire enrager du matin 
au soir, tant et si bien que la mère n'en veut 
plus, quoi ! » 

La nourrice regarda la commère avec une fierté 
sans pareille : « Sachez, lui dit-elle, que ceux qui 
vous ont ainsi parlé ont des langues de vipères 
et ne méritent pas qu’on les écoute. Sans doute 
Mlle Blanche a des défauts, mais qui est-ce qui 
n’en a pas ? D’ailleurs elle s’en corrigera, elle a un 
cœur d'or, elle ne voudrait pas faire de mal à un 
poulet. Je vous dis, moi, et je m'y connais, qu'elle 
sera le portrait de sa maman. 

— I>ah ! elle a pourtant l’air ben rechigné. 

— C’est la croissance. Les enfants sont des en¬ 
fants, voyez-vous, il ne faut pas oublier ça. Lais- 
sez-lui faire sa première communion, elle aura 
plus de treize ans, elle comprendra mieux ce qu’elle 
fera et vous verrez ! 

— Allons moi, je veux ben. 

— Oui, oui, vous pouvez répondre à toutes ces 
bavardes que notre demoiselle a bonne volonté, 
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et que, même dans ce moment-ci, elle ne pense 
qu’à faire du bien; hier elle a vu pleurer la petite 
Madeleine.... 

— La petite Madeleine ! ah! elle n’est pas à la 
noce, ni sa maman non plus. Que voulez-vous? 
Tant que ça marche, ça vivote, mais dame, quand 
ça se couche, bonsoir. 

— Comment va la maman ? 

— Pas bien, on dirait une morte, c’est si mal 
soigné! 

— A-t-elle vu le médecin ? 

— Non, mais je lui ai porté un fer à cheval que 
j'ai trouvé par hasard, c'est très-bon ; vous le 
mettez dans votre paillasse, ça coupe la fièvre, ça 
guérit les maux d'entrailles, les cors, les rages de 
dents et bien d’autres choses. 


— En êtes-vous sûre, mère Xicaise? 

— Très-sûre. On guérit toujours, à moins qu’on 
ne meure auparavant ; dame ! que voulez-vous ? 
c’est un malheur. 


— C'est égal, mère Nicaise, je vous avoue que 
si j’étais bien malade et que je pusse choisir entre 
un bon médecin et un bon fer à cheval, je pren¬ 
drais le médecin, 

— Pas moi. Pour eu revenir à Madeleine, c’est 
une misère affreuse chez elle. 


— Vraiment? On ne s’en douterait pas 
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— Dame ! il n’y a rien de pins fier que la mère 
Brigitte, surtout depuis qu'elle a perdu son 
homme; elle se cache, mais j’en sais long. (Test 
une famille qui s’cn va à I hôpital ; la mère n’a 
plus de sang dans les veines, les enfants ne ga¬ 
gneront rien d’ici à quelques années; il n'y a que 
Madeleine, mais par exemple, c'est une travail¬ 
leuse, et de la bonne espèce, ça ne craint pas sa 
peine. Et une tète! Elle a de la connaissance, 
beaucoup de connaissance, elle est adroite comme 
un singe. Hier elle me disait :—Ahl mère Nicaise, 
qu’elle disait, je voudrais grandir tout à la foison 
une nuit. 

— Tu aurais de fameuses crampes, mon en¬ 
fant, que je lui dis. 

— C’est égal, qu'elle dit, si j’étais grande et si 
j’avais un peu d’argent, dit-elle, je commence¬ 
rais un petit commerce, j’achèterais touîes sortes 
de choses ensemble, et je les revendrais en détail, 
gagnant sur chacune quelques sous pour ma peine. 

— Elle disait ça, cette petite ! qui sait? Si elle a 
de la disposition et du goût pour le commerce, il 
ne faudrait qu’un peu d’aide pour la faire réussir. 

— Moi, je lui ai répondu : Va, mon enfant, 
quand on est dans un puits, ou y reste. Tu ne 
t’en tireras jamais. 

— C’est comme ça que vous l’encouragez, mère 
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Nicaise ! Eli bien, moi, j'ai dans l'idée qu’on la 
verra prospérer, la brave entant, et qu’elle ga- 

m 

gnera son pain et celui de la famille. 

— Laissez donc, Mme Nanette, les riches ont le 
cœur trop dur, ils seraient bien fâchés d’aider les 
pauvres gens. 

— Dites plutôt, mère Nicaise, qu'on ne se con¬ 
naît pas assez. Si l’on se.rapprochait davantage, 
les uns par la confiance, les autres par la charité, 
il n'> aurait pas tant de maux incurables. D’autre 
part, si les jeunes tilles de notre classe savaient 
demeurer simples dans leurs ajustements, et mo¬ 
dérées dans leurs goûts, on ne les verrait pas dé¬ 
penser leur gain en toilettes; elles amasseraient 
une petite somme [joui* entrer en ménage, elles 
habilleraient leurs enfants proprement, mais sans 
colifichets, au lieu d'en faire des poupées, et tout 
irait mieux. 

— Allons, Mme Nanette, il faut bien croire que 
vous avez raison, vous avez tant d'esprit, à force 
d’avoir vécu dans le grand monde. En attendant, 
ceux qui retireront Madeleine de la misère auront 
le bras long. 

— Qui vivra verra. Adieu, mère Nicaise. 

— Adieu, Mme Nanette, sauvons-nous, voilà 
l’orage, nous n’avons que le temps de rentrer. « 
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CHAPITRE VIII. 


VUistoire de la nourrice. 


Il y avait déjà quatre jours que la mère et la 
lille ne s’étaient parlé, si ce n’est pour les actes 
do la vie extérieure. blanche avait le cœur bien 


malade et demandait avec un regard navrant 
qu'on voulût bien l'aimer comme autrefois. Sa 
chère maman, qui soutirait encore plus qu’elle, 
se laissa vaincre, et le soir de ce quatrième jour, 
au moment où le soleil se couchait, elle reçut 
Blanche sans froideur, demeura seule avec elle 
dans sa chambre, et lui dit doucement en la 
voyant pleurer : 

« Ma fille, je veux avoir confiance en toi. » 

(le mot pénétra jusqu’au cœur de la suppliante* 
elle tomba aux genoux do sa mère, lui baisa les 
mains, et la remercia avec 1 effusion la plus vraie 
de la reconnaissance. 
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» 

« Pour te prouver ma confiance, reprit grave¬ 
ment AJ me Tenassy, je veux te conter une histoire, 
une belle histoire véritable, c'est celle d une per- 
sonne que tu connais, que tu aimes, que tu 
n aimeras jamais assez, celle de ma respectable 
nourrice. 

— L’histoire de Nounou ! 

— Oui. L’exemple est une grande chose : quand 
on se dit : Voilà ce qu’a pu faire telle personne, 
on ne manque jamais d’ajouter : Pourquoi donc 
ne pourrais-je pas l imiter, au moins de très-loin ? 
Depuis que tu es au monde, ma nourrice m’a 
seule remplacée près de toi. D’où vient que tu 
n’es pas encore bonne? Peut-être y a-t-il en toi 
beaucoup d’ignorance. Tu ne sais jais apprécier 
les dons de Dieu, je veux donc mettre sous Les 
yeux le tableau d’une longue vie sans tache, 
d’une vie toute composée d’abnégation, de dé¬ 
vouement et d’amitié. Écoute bien, ma chère 
enfant. » 

Blanche, émue du seul regard de sa mère, sen¬ 
tait son cœur se fendre à ses premières paroles ; 
cet acte d’intimité lui rendait sa place de Hile de 
la maison. Elle posa une main sur les genoux de 
sa maman, et elle écouta. 

«11 y avaitj autrefois à une lieue d’ici une 
jeune femme dont le mari, qui était couvreur, 
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sétait tué en tombant du toit de notre maison ; 
mon père et ma mère avaient été fortement émus 
de ce malheur, et ne pouvant, hélas ! que secou¬ 
rir et consoler la veuve, ils le firent avec toute la 
bonté qui leur était naturelle. Cette veuve était 
robuste, courageuse, intéressante au plus haut 
degré par ses vertus modestes. Mère d une lille 
au berceau, elle restait sans autre ressource que 
son aiguille. Mes parents lui donnèrent d’abord 
de l'ouvrage chez elle, mais voyant qu'elle y était 
malheureuse et comme abandonnée, parce qu’elle 
u'avait [tas de famille et qu’elle était étrangère, 
ma mère eut la pensée de 1 attacher à sa mai¬ 
son comme ouvrière, et de lui donner, outre 
son salaire, la nourriture et le logement. Cette 
bonne pensée venait d’e Dieu, l’avenir Ta bien 
prouvé. 

Ma mère installa la veuve du couvreur dans 
ce petit pavillon que tu vois là- bas ; elle travail¬ 
lait tout en nourrissant sa petite lille, car sa forte 
constitution n'avait pas été ébranlée du coup qui 
l'avait frappée, Tout allait aussi bien que possi¬ 
ble lorsque je vins, moi, en ce monde par la 
bonté de Dieu. Mon père et ma mère crurent ne 
pouvoir rien faire de mieux que de me confier à 
la jeune nourrice qui sortit du pavillon, sevra sa 

lille, et reporta sur moi une bonne partie de cette 
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tendresse qu'elle allait bientôt me donner tout 
entière, puisque Jacqueline n’a vécu que bien peu 
de temps. 


Voilà la veine du couvreur qui prend dans 
la maison le rang de nourrice; c’est un rang 
élevé, ma chère petite, quand les sentiments sont 
délicats. Donner à l’enfant du maître son lait, 
son sommeil, ses caresses, le calmer d’un re¬ 


gard, le réjouir d'un mot, tout cela, c’est parti- 
ciper à la maternité. Ma mère le vit et a en fut 
point émue de tristesse, comme il arrive souvent. 
Quelque chose de mystérieux semblait lui faire 

i 

pressentir qu'à sa pauvre enfant il faudrait deux 
mères : une dans le présent, l’autre dans l’ave¬ 
nir. 


Je ne parlerai pas longuement des douleurs 
cruelles qui ontaccablé mes parents pendant mon 
enfance. En ce temps, ceux qui aimaient le mal 
le faisaient sans se cacher, et tuaient les hommes 
qui ne leur ressemblaient pas, c’est pourquoi ils 
ont tué mon père...* » 

Ici deux larmes tombèrent sur les joues pales 
de Mme Tenassy, et tout aussitôt deux autres 
larmes sillonnèrent les joues roses de blanche; 
la mère et l’enfant se regardèrent avec une ex¬ 
pression admirable de sympathie; les jours an¬ 
ciens et 1rs jours nouveaux semblaient se mêler 
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dans ce regard. La mère voulait à peine laisser 
voir sa douleur, tant l’enfant lui paraissait jeune 
pour souffrir ; Blanche au contraire cherchait à 
souffrir pour s'entendre plus complètement avec 
celle qu elle aimait par-dessus tout, quoique sa 
légèreté habituelle et ses défauts de caractère pus¬ 
sent en faire quelquefois douter. 

« Maman, dit-elle avec une tendresse char¬ 
mante, je vous en prie, ne passez pas ce qui est 
triste, dites-moi bien tout. 

— Non! ma fille, je ne te dirai pas tout; tu ne 
me comprendrais pas. A quoi servirait de te 
peindre le profond désespoir de ma mère? je ne 
i'ai compris, moi, que le jour où Dieu m a sépa¬ 
rée de ton père. 

— Et vous, maman, que faisiez-vous pendant 
que ma grand'mère était si malheureuse? 

— Moi? je jouissais de mon entrée dans la 
vie. Je m amusais avec ma nourrice qui, dans 
l’exil oii son dévouement l avait fait suivre ma 
mère, trouvait le moyen de paraître oublier la 
pairie, et concentrait tout son cœur en moi qui 
savais à peine aimer. Je dormais près d’elle, je 
jouais avec elle, elle chantait pour moi, et j’étais 
seule heureuse au milieu de nos désastres. Elle 
avait pourtant beaucoup de chagrin, la pauvre 
Naneltc, sa petite fille n’existait plus, ce qui était 
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un mal irréparable, et en outre, la chère nourrice 
se trouvait victime de notre situation précaire, 
car ma mère vivait des dernières ressources 
qu’elle avait sauvées en fuyant ; elle ne pouvait 
même plus payer Na nette; celle-ci n’en était que 
plus dévouée. Dieu seul a vu et compris tout ce 
qu’il y a eu de délicat dans sa conduite. 

Un temps vint où je commençai à remarquer et 
à ne plus oublier, où les impressions restèrent en 
moi comme ce que l'on grave sur la pierre y reste. 
A huit ans, naturellement sérieuse par l'effet de 
tant de circonstances douloureuses et frappantes, 
je passais des heures à regarder ma nourrice 
soigner ma mère, don! la santé ruinée et la tête 
affaiblie par le chagrin demandaient une vigi¬ 
lance continuelle. Cette mère angélique, tout en 
se souvenant, hélas ! des cruels événements qui 
avaient bouleversé son existence, ne conservait 
pas la mémoire des choses présentes, elle confon¬ 
dait la veille avec le lendemain, ne se rappelant 
que d’une manière confuse les mille riens qui 
dans la semaine même avaient occupé notre in¬ 
térieur, et il résultait de ce désordre dans le cer¬ 
veau un véritable accablement pour Nanetle qui, 
sans avoir en mains le gouvernement, se voyait 
forcément chargée de toute responsabilité. Bien 
loin d'abuser de cette position exceptionnelle, 
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comme 1 aurait certainement fait une âme vul¬ 
gaire, elle mettait, je m’en souviendrai toujours 
avec attendrissement, elle mettait tous ses soins 
à cacher aux yeux de ma mère les conséquences 
de son iniirmité, elle ne contrariait en rien scs 
idées, entrait autant que possible dans ses vues, 
el calmait l'amertume de ses souvenirs par des 
entretiens paisibles, cherchant dans les images 
du passé ce qu’il y avait de plus doux, de plus 
aimable, afin de reposer son esprit troublé. Si ma 
bonne mère se trompait dans ses jugements par 
défaut de mémoire, ma nourrice me faisait bien 
comprendre la vérité, de peur de me fausser les 
idées, puis elle prenait un tour adroit vis-à-vis 
de ma mère pour qu'elle ignorât son injustice et 
qu’elle n’eût pas le chagrin de se sentir incapable. 

La chère malade ne pouvait apprécier ce genre 
de dévouement, puisqu'elle ne se rendait pas 
compte de l’état oit elle était; au contraire, la 
souffrance avait linî par aigrir son humeur, et, 
bien involontairement, elle rendait malheureuse 
ma bonne nourrice, oubliant à chaque instant ce 
qui venait de se passer, et compliquant sans s’en 
douter le service de notre petit intérieur, où man¬ 
quait, non-seulement l'autorité, mais l'argent. 
L'insuffisance de nos ressources devait nécessaire¬ 
ment ajouter beaucoup de privations journalières 
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à celles que la maladie imposait à ta bonne ma¬ 
man ; cependant, je puis te dire que ces privations 
ont été bien adoucies par le travail de Nanelte 

qui, son ouvrage fini, s’enfermait le soir dans 

« 

notre petite chambre, et recommençait en ca¬ 
chette à coudre ou à tricoter, tout en me ra¬ 
contant une belle histoire pour me donner un 
doux sommeil. Le prix de ce travail secret se dé¬ 
pensait dans la maison sans que la malade sût 
d’où lui venait ce soulagement ; tout cela, vois-tu, 
est admirable. 

Dieu ayant résolu de rappeler à lui ma mère, 
il le fit au moment où je venais de m’approcher 
de la table sainte pour la première fois : je le re¬ 
mercierai toute ma vie de ce qu’il a bien voulu, à 

la dernière heure, rendre à cette mère vénérée la 

■ 

connaissance parfaite des choses présentes ; cette 
connaissance parfaite n’a duré qu’un instant, mais 
cet instant a suffi pour payer du moins la dette 

p 

de la reconnaissance comme on se paye entre les 
âmes d élite. Les yeux de ma mère se sont repo¬ 
sés dans ceux de ma nourrice avec une douceur 
sans pareille, et d'une voix presque éteinte, elle 
a dit en me montrant : « Je vous la laisse, je vous 
la donne, elle vous appartient 1 » La nourrice me 

■m 

prit entre ses liras, elle m’appela ma el je 
sentis que ma famille, mon pays, tout riait enfermé 
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dans ce cœur qui m’aimait tout seul, car ma 
pauvre mère avait perdu connaissance, et bientôt 
après elle no respirait plus.. 

Écoutez-moi, Blanche, jamais nous ne ferons 
assez pour la vieille Nanette, jamais nous ne lui 
rendrons ce qu'elle nous a sacrifié. Le croirais- 
tu, Blanche, pour que ma respectable mère fut 
conduite au tombeau avec cette convenance qui 
est le dernier privilège de notre classe, ma nour¬ 
rice a vendu ses trésors, et quels trésors ! com¬ 
bien ils devaient lui être chers I je ne l’ai compris 
que le jour de mon mariage, c’étaient les boucles 
d'oreilles et la croix d’or que lui avait données le 
pauvre couvreur ! Oh 1 vois-tu, ma fille, la moitié 
de nos richesses, fussions-nous millionnaires, ne 

f 

payerait pas ce sacrifice ! Partager sa fortune ne 
serait pas assez, c’est son cœur qu’il faut partager 
après de tels actes, c’est ce que j’ai fait Tout le 
temps qu'il nous a fallu passer en Italie, j’ai aimé 
ma nourrice avec une profonde tendresse, et de¬ 
puis, entends-le bien, depuis, s’il m’avait fallu 
rester pauvre avec elle, ou devenirriche sanselie, 
j'aurais gardé la pauvreté. Je lui dois tout. C’est 
elle qui m’a élevée de son mieux, me montrant 
ce qu elle savait, me donnant sans me contraindre 
l’habitude et le goût du travail des mains, mais 
conservant en moi cette dignité première qui, 
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disait-elle naïvement, ne doit pas s’en aller avec 
les atours. : est par ses soins intelligents et déli¬ 
cats que, en Italie, j'ai connu des Français qui 
m’ont laissée me mêler à leur vie et m‘ont donné 
ces heures de*gaieté, de rire, de jouissances que 
la jeunesse réclame. 

Ma nourrice, tout en gardant la plus stricte 
simplicité, était respectée en émigration comme 
l’aurait été ma mère. Plusieurs personnes lui 

ayant conseillé de quitter son costume villageois 

■ 

et son bonnet de nourrice, pour adopter certaines 
modes que sa position à part eût suffisamment 
justifiées : « Non, répondit-elle, il faut que d’un 
coup d’œil on sache que mademoiselle est ma 
maîtresse, et que j’ai eu l’honneur d’être sa nour¬ 
rice. » Ainsi elle était bonne et humble, et fai¬ 
sait comme les choses les plus simples ce que per¬ 
sonne n’eût fait : je te le dis, ce genre de vertu 
est rare et doit être admiré. 

p 

En Italie, Nanette a tant travaillé pour moi que 
ses yeux se sont affaiblis : je l’aidais, mais qu’é¬ 
tait le travail d’une enfant? Elle ne prenait de 
repos que le dimanche et les jours de fête, et c’est 
ainsi qu’elle fit face à tous nos besoins, et trouva 
moyen de mettre de coté une forte somme qu’elle 

appelait le pain du voyage. Si tu savais comment 

# 

se forma cette somme? Nanette avait une grande 
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tirelire en bois, grossièrement sculptée; comme 
cette tirelire n'était pas très-solide, elle Y avait 
entourée d’un vieux ruban jaune et bleu.... 

* 

— Quoi ! interrompit Blanche, celle qui est sur 
votre commode, et que j’aurais tant voulu jeter 
au feu tant elle est laide? 

— Précisément. Tu comprends maintenant pour¬ 
quoi j’y tiens? Cette tirelire était autrefois placée 
dans une encoignure de notre alcôve qui semblait 
une cachette laite exprès. Chaque fois que Nanette 
avait gagné un peu d’argent et acheté ce qui nous 
était nécessaire, elle jetait le reste dans la tire¬ 
lire ; ce manège dura des années, et à force de 
pièces blanches, il arriva qu’une petite fortune 
s’acquit presque à notre insu. Lorsque fut résolu 
notre retour en France, on brisa la tirelire, et il 
s’y trouva de quoi fournir aux frais qui étaient 
considérables, de quoi vivre pendant les premiers 
mois de notre arrivée, et même acheter quelques 
parures simples, comme il convenait à une or¬ 
pheline de bonne maison qui rentrait dans son 

pays au milieu des ruines du passé. Elle tenait 

■ 

beaucoup à ma toilette, la chère nourrice, et j’ai 
gardé la mémoire de certaine robe blancheetrose 
qu’elle m'avait faite elle-même avec un soin ma¬ 
ternel pour me présriiter aux pu>sesseurs de cette 
terre qui avait été celle de mes parents. Le vieux 
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marquis des Ternes, émigré comme nous, et mon 
dévoué protecteur, m’avait mise en rapport avec 
cette honorable famille, qui dès le premier jour 
me témoigna une bienveillance toute affectueuse. 

Je ne te conterai point en détailles événements 
qui suivirent : la Providence daigna vouloir que 
loi seau* chassé de son nid y revînt, les ailes tou¬ 
tes grandes, et s'y cachât de nouveau pour aimer 
à son tour. Cela se fit comme le reste, par 1 en¬ 
tremise de mes deux soutiens. Le vieux marquis 
des Ternes régla les affaires d’argent, et la nour¬ 
rice régla les affaires de cœur. Elle était vraiment 
mon ange gardien; aussi mon heureux mariage 
ne se fût-il pas conclu si elle n’y eût donné son 
consentement comme une mère le donne à sa fille. 
Ton père fut frappé de sa sagesse dès les premiers 

jours qu’il la connut, et le jour de mes noces, 
nous convînmes ensemble de la couvrir de respect 
et d’hommages, afin de reconnaître devant tous 
son grand et noble caractère. Lui-même voulut 
me recevoir de ses mains lorsque, toute parée, le 
jour de mes quinze ans. je fus amenée devant lui 
dans la chapelle de ce château pour y être bénie 
et devenir châtelaine. <)n avait préparé pour Na- 
nette un prie-Dieu tout près du mien ; elle ne 
voulait pas s’y agenouiller; on manqua de la faire 
pleurer, et il fallut que je joignisse ma prière à 
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■ 

celle de ma nouvelle famille pour obtenir qu elle 
cédât. ■ 

Au moment où le prêtre me demandait, selon 
l'usage, si je consentais à devenir l’épouse de 

M. Tenassy, je me détournai et m'inclinai devant 

* 

ma nourrice comme j’eusse fait en vérité devant 

i 

les auteurs de mes jours. Son embarras me lit 
peur, et pour la rassurer je lui jetai ce mot bien 
bas : 


« Ma mère m a donnée à toi!... » 


OU ! comme je sentais qu'au ciel et sur la terre, 
mes deux protectrices priaient pour moi! j'étais 
calme et contiante au seuil de la vie, je n’avais 
aucune peur de l’inconnu, parce que ma nour¬ 
rice était là. Ton père avait conçu pour elle un si 
tendre respect qu'il lui demanda de s'asseoir à 
notre table le jour de mon mariage, et tous les 
jours heureux ou malheureux qui devaient suivre; 
elle n’y consentit point et voulut demeurer dans 
son humble condition ; nous l’y laissâmes donc, 
mais en l’entourant dune affection aussi vraie que 
durable. Depuis, elle a partagé de mon existence 


le bon et le mauvais, se tenant toujours à dis¬ 
tance, ne se rapprochant qu’au temps de l’af¬ 
fliction. C’est en elle que j’ai trouvé le meilleur 
soutien lorsque ton frère et tes sœurs sont allés 
m'attendre là-haut pendant que je restais, moi, 
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suppliante et malheureuse ; c’est elle qui m’a em¬ 
pêché de perdre courage quand tou père a rejoint 
nos enfants. Pour que je pusse aimer encore la 
vie, elle ne me parlait que de toi, si petite, qui 
avais tant besoin d’appui; elle me disait qu'à nous 
deux rîous cultiverions ta nature, nous ferions de 
ton cœur un repos pour la lin du voyage, car elle 
est arrivée aux derniers arbres qui bordent le che¬ 
min, ma nourrice, et moi je t'ai reçue de Dieu à 
ce temps où l'on a déjà fait plus de la moitié de 
la route. Ce qu’elle disait, j’ai voulu le croire, je 
n’ai pas appelé d’étrangère pour former ta pensée, 
étendre tes connaissances : je ne t’ai pas non plus 
envoyée au loin, tant j ai eu peur de manquer de 
courage en te voyant partir.... Et toi, tu n'as pas 
senti la double influence qui te protège, tu n’as 
pas aimé le berceau que nous t’avions préparé, 
tu n’as pas compris que, tout ici se rapportant à 
toi, tu devais grandir dans l'amour du devoir, 

obéir à Dieu et à nous, te rendre digne des biens 

• . 

dont le ciel t a comblée. 

Et moi, blanche, après tant de luttes et de fati¬ 
gues morales, moi, j ’ai cherché ce repos dont m’a¬ 
vait parié la nourrice, j’ai bien trouvé ton cœur, 
mais, dis-moi, m’y suis-je reposée?... » 

Blanche releva la tète, sa mère la vit tout en 
larmes : son regard demandait pardon, ses mains 
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serraient les mains de Mme Tenassy ; une chose 

gi 

la frappait, c’était l’estime profonde que les deux 
femmes qui l’élevaient avaient 1 une pour 1 autre . 
pourtant elle était si émue qu’elle ne savait que 
dire. Sa mère se leva et, se servant des mêmes 
paroles qu’elle avait dites en commençant, elle ré¬ 
péta : 

« Ma tille, j’ai confiance en toi. » 
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La petits marchande. 


Le joli agneau de Madeleine avait été vendu 
trente francs. C’était une fortune dans un inté¬ 
rieur aussi pauvre. 

On songea d’abord à appeler un médecin, mais 
le jour suivant, arriva le docteur Dupont envoyé 
pair le château : Brigitte, très-étonnée, le reçut avec 
reconnaissance et sut mettre à profit ses conseils, 
car, si elle évitait de demander des services, elle 
acceptait avec gratitude ceux qu’on lui rendait. 
Dès le lendemain de la consultation, X'anette ap¬ 
porta discrètement dans un panier couvert tout 
ce qui. d’après l'ordonnance du bon docteur, 
devait soulager la malade, et de plus, des provi¬ 
sions pour les enfants. Blanche accompagnait X*a- 
nelte, et jetait sur Madeleine un regard si bon que 

celle-ci se mit à l'aimer de tout son cœur et tout 

8 
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de suite. Elle lui montra son jardin, ses poules, 
ses lapins, et répondit aux questions que lui 
fit Blanche avec l'aisance que donne la sympa¬ 
thie. 

Quinze jours à peine s’étaient écoulés, les deux 
jeunes filles s’entendaient à merveille et formaient 
ensemble des projets charmants. 

« Voyez-vous, Madeleine, disait Mile Tenassy, 
je veux être lionne, tout à fait bonne, et c'est 

très-difficile. Cependant, depuis que je vous con- 

» * 

nais, je commence à mieux faite, maman est plus 

. , . * * i J ■ 

contente de moi, et m a promis pour ma récom- 
pense d essayer de ^ ousrendre heureuse. Compre¬ 
nez-vous^ quand je serai sage, très-sage, vous au- 
rez plus de joie, et si j’étais paresseuse et déso¬ 
béissante, vous en auriez moins; quel malheur! 
Mais je veux être bonne; on m’a conté deux belles 
histoires qui mont fait beaucoup réfléchir, et 
puis, à la lin de l’année je ferai comme vous, et 
avec vous ma première communion, alors tout 

ira bien. . mPI BB 

— Mademoiselle Blanche, répondait Madeleine, 

je serais confuse de vos bontés si je ne vous ai- 

mais pas déjà beaucoup : mais quand on aime 

quelqu’un, on reçoit volontiers son aide, et l’on 

se sent touché, attendri, sans être humilié. 

— Oh! que vous auriez grand tort d’être liu- 







































Kilt* lui rat nlra scs poules, ses lapins. 
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milice, ma bonne Madeleine, le bon Dieu a rendu 
à maman des richesses qu’elle avait crues per¬ 
dues, et moi, je jouis de tous ses biens; il est 
donc naturel que vous, qui partagez la malheu¬ 
reuse position de votre mère, tout en l’adoucissant, 
vous soyez aidée par moi. 

— Êtes-vous donc déjà riche? demanda Made¬ 
leine avec enjouement. 

— Très-riche, répondit Blanche sur le même 
ton. Maman me donne tous les mois quinze francs 
quand j’ai bien travaillé, et à présent je travaille¬ 
rai toujours bien. Et puis j’ai deux poules à moi,, 
une blanche huppée, et une noire crève-cœur; 
je puis disposer de leurs œufs et de leurs cou¬ 
vées : j'ai mon jardin à moi, dans lequel sont 

venues de belles (leurs, et qui renferme aussi 

% 

quelques beaux arbres à fruits, des planches de 
légumes, cela m’appartient ; maman me l’a donné 
il y a longtemps, et, le croiriez-vous, je n'en ai 
senti le prix que depuis très-peu de jours. 

— Depuis quand, à peu près? 

— Depuis que j’ai eu l’espérance de partager 
avec vous, Madeleine. 

— Que vous êtes donc bonne, mademoiselle ! 
Comment ! vous vous occupez tant de moi? 

— Oui, je pense à vous bien souvent. C’est tout 
simple, maman veut que vous ne soyez plus mal- 
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heureuse, pourvu qu'elle ait une lionne lille. 
Écoutez, j'ai causé avec Nanette qui entend les 

affaires, je lui ai confié les idées qui roulaient 

» * 

dans ma tète. 

— Vous avez des idées qui roulent dans votre 
tète? Et moi aussi j'en ai, quelle drôle de chose! 
Seulement, je ne puis les confier à personne ; à 
tout ce que je dis, maman répond ; C’est impos¬ 
sible ! 

— À nous deux, tout sera possible, Madeleine, 
vous verrez ! D’abord, il faut absolument que 
nous nous tirions de là. Vous avez très-peu dur- 
gent, n’est-ce pas ? 

— Dans ce moment nous sommes riches, au 
contraire, à cause de Loulou,.... 

— Ali ! Loulou 1 Loulou que vous avez tant 
pleuré! Tenez, je m’en veux quand je pense que 
si j’avais été douce, appliquée, gentille, j aurais 
pu racheter Loulou, moi, Loulou qui vous ai¬ 
mait! 


— Xe parlons plus de lui, s’il vous plaît, ma 
chère demoiselle, voilà les larmes qui me ga¬ 
gnent, et j’ai dit que je ne voulais plus regretter 
mon agneau, puisque je Lai vendu pour ma mère. 

— Ali ! c'est fout de même triste’, quand je l’ai 
rencontré sur le chemin, i! était si joli, si blanc, 
si aimable ! 
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— Que voulez-vous ? on l’élevait pour le bou¬ 

clier. Je n'aurais pas du l’aimer; mais vrai, je 
n’ai pas pu faire autrement, ce n'est pas ma faute, 
c'est la sienne, il était si gentil!... Non, non, je 
ne veux plus y penser, c’est pour ma mère qu’on 
1 a Lu é_ 

— Pauvre Madeleine! Voyons, parlons de nos 
projets. Di tes-moi d’abord les vôtres. 

— Ali! mes projets, ce sont des folies! Tenez, 
si j’avais quelques avances, je voudrais être une 
petite marchande sans sortir de la maison; les 
deux fenêtres serviraient de montres, on y met¬ 
trait.... 


— Très-amusant I on y mettrait du calicot, de 
la toile, des bonnets, des cols, de la mercerie. 

— Eh, je n’ai rien de tout cela, mademoiselle; 
je pensais y mettre les œufs dr nos poules, de la 
salade du jardin, des choux, des carottes, des 
poireaux, nos poires et nos pommes dans la sai¬ 
son, un beau lapin de temps en temps. 

— lionne idée! les deux : fruitière et mercière! 


une fenêtre pour chacune! vous vendrez ce que 
vous avez, et moi, je vous apporterai toutes sortes 
de choses que j'achèterai avec l’argent gagné par 
mon travail. Et puis je ni amuserai à faire de pe¬ 
tits ouvrages en tapisserie, ou en perles, ou au 
crochet; vous les vendrez, quelle joie! Il fauL 
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commencer la semaine prochaine, demain, si cela 
se peut. » 

Telle fut la conversation vive et pressée des 
jeunes filles ; la nourrice ne l’interrompit qu’à re¬ 
gret, mais elle avait affaire au château. Elle se ré¬ 
jouit de quelques mois qu elle avait entendus, et 
se dit au fond de lame que sa chère enfant était 
sauvée de son égoïsme et de son apathie. 

Peu de temps après, tout avait changé de face: 
Mme Tenassy, touchée du repentir de sa tille, 
avait repris ses fonctions d’institutrice, Blanche 
apprenait ses leçons courageusement et les réci¬ 
tait, sinon sans faute, du moins avec bonne vo¬ 
lonté; elle lisait, écrivait, comptait sous les yeux 
de sa maman, sans témoigner de répugnance pour 
l’étude, sans faire cette détestable moue qui est 
le trait distinctif des paresseux. On commençait 
à se dire : Blanche prendra du goût au travail. Et, 
en effet, elle s’ennuyait beaucoup moins depuis 
qu’elle s’y donnait tout entière. 

En même temps, il se faisait un changement 
total dans la petite maison de Brigitte, déjà sou¬ 
lagée par les soins allée tu eux qu’on lui prodiguait. 
A l une des fenêtres, on voyait les premiers élé¬ 
ments d'une fruiterie ; à l’autre ceux d’une mer¬ 
cerie. A la prière de Blanche, Mme Tenassy lui 
avait fait de fortes avances sur sa pension, elle y 
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avait joint un beau cadeau de cent francs pour 
fonder le petit commerce. Il avait été permis à la 
jeune propriétaire de porter chez la paysanne les 
fruits et les légumes qui viendraient dans son jar¬ 
din, Autrefois elle ne prenait aucun soin de son 
jardin. A présent, on la voit causer sérieusement 
avec le jardinier, lui demander conseil pour faire 
rapporter davantage à la terre. La sécheresse cette 
année était menaçante, Blanche prend son arro¬ 
soir et jette une eau bienfaisante sur ces herbages 
lent négligés, sur ces fraisiers des quatre saisons 
à demi grillés, etc,, etc.; aussi ses carottes sont- 
elles magnüiques, sa récolte de pommes de terre 
abondante. 

l'n soir, le visage rayonnant de plaisir, Blanche, 
accompagnée de la nourrice, alla porter tous ses 
trésors chez la nouvelle petite marchande ; la 
» grande brouette que roulait Anatole, le lits du 
cocher, ne suffit pas, .Mlle Tenassy se chargea 
d'une corbeille de fraises, et Nanette prit entre 
ses bras deux choux admirables, derrière lesquels 
sa large carrure disparut. 

Les voilà arrivant à la maisonnette; les deux 
petits garçons attendaient sur le pas de la porte 
en battant des mains; les fraises entrèrent les 
premières, les choux en second. Anatole s’assit 
au dehors d’un air triomphant, jetant souvent un 

'Ml 
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regard de satisfaction sur sa brouette. Ce fut avec 
des exclamations de bonheur qu’on reçut les dons 
de Blanche : il s’y mêla des fleurs d'attendrisse¬ 
ment lorsque Xa nette raconta comment ces lé¬ 
gumes étaient devenus si beaux, malgré la sé¬ 
cheresse, et de quels soins la jeune fil le les 
avait entourés. Brigitte et Xanette se mirent à par¬ 
ler des enfants à demi-voix dans le fond de la 
chambre; c'est le bonheur des mamans et des 
nourrices. Pendant ce temps-là, la jeunesse en¬ 
treprit une œuvre aussi intéressante que difficile, 
celle d’arranger les montres : il fallut des combi¬ 
naisons à perte de vue. Ce chou ainsi posé était 
d'un effet ravissant, mais la fenêtre ne pouvait 
plus s'ouvrir; ces fraises parfumées faisaient bien 
dans un fond, mais, petites maîtresses délicates, 

ip 

elles se plaignaient avec justice d’être trop prè> 

.L 

des oignons. On dérangea cent fois l’ordre des 
choses, Anatole fut souvent consulté, il s y enten¬ 
dait et donnait d’excellents conseils. Le petit Jac¬ 
ques fut grondé pour avoir mangé la moitié d'une 
carotte crue; c'était avoir bien peu de prétentions, 
assurément; cependant on lui lit observer que il 
les commerçants mangeaient leurs fonds, il leur 
faudrait fermer boutique ; il versa une petite 
larme, s'essuya les deux yeux et n’y pensa plus. 

De son côté, Madeleine, depuis quelques jours, 
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avait rais à part, dans une corbeille de jonc, les 
œufs de ses poules; la salade de son jardin était 
fraîche et appétissante, et pour achever le tableau, 
un beau lapin fut exposé dans une grande cage 
dosier; chacun put le voir manger tranquille¬ 
ment ses herbages en vous regardant d’un air bien 
indillérent. Il y avait de quoi faire du bruit dans 
le pays! Cette montre faisait contraste avec l’au¬ 
tre, formée aussi de gradins en bois blanc, et or¬ 
née de tout ce qui peut se vendre à bon mardié 
dins un village. Mme Tenassy avait envoyé la 
veille plusieurs pièces d’indiennes communes pour 
faire des robes de travail, de la cotonnade bleue 
pour tablier, de la percaline pour doublure. Blan¬ 
che avait acheté, de son argent, du lacet, du ga¬ 
lon, du lit, des aiguilles, tout en petite quantité, 
mais assez pour commencer la réputation de Ma¬ 
deleine, qu'on appelait déjà la petite marchande , 
car c’était sur elle et sur Blanche que pesait toute 
la responsabilité; il avait été décidé que les pa¬ 
rents ne donneraient que des encouragements, et 

un peu d’aide au besoin, comme ils font toujours 
dans les moments difficiles. 

Lorsque les enfants eurent achevé l installa lion 
de leur petite fruiterie, il y eut des transports de 
joie, on se reculait de quelques pas pour voir 
l’etlel, on se regardait, on riait, jamais récréation 
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n’avait été plus agréable aux yeux de Blanche, et 
elle se répétait au fond du c<eur ces paroles de sa 
mère : 

« Si tu es bonne, je te laisserai la rendre heu¬ 
reuse. » 

Elle comprenait, la chère enfant, combien 
étaient sérieux les engagements pris avec elle- 
même, et avec tous ceux qui l’entouraient : y 
manquer lui semblait impossible, elle s’appuyait 
sur ia force de ses résolutions et se croyait sage 
pour toujours. 

Au moment où l'on allait se retirer parce que 
le jour baissait, il arriva une joie de plus. Fran¬ 
çois le jardinier du château, apportait de la part 
de Mme Tenassy un melon d'une beauté remar¬ 
quable. destiné à rendre plus magnifique encore 
l’ouverture de la fruiterie. On admira, on remer¬ 
cia, le jardinier s’amusa beaucoup de l’entrain 
général, et, comme on lui demanda conseil, il 

choisit lui-même une place pour le fameux melon, 

* 

sur le degré le plus élevé, entre les deux choux 
qui semblaient des gardes d’honneur; les fraises 
étaient couchées bien tranquilles à ses pieds, un 
peu de verdure formait sa couronne, et il parais¬ 
sait s’attendre aux hommages du peuple comme 
un roi siégeant dans la salle du trône. Seulement, 
François, en connaisseur habile, recommanda de 
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lui faire passer la nuit dans un endroit bien frais, 
lia général, tous les nouveaux habitants de la 
maisonnette aimant la fraîcheur, il fut convenu 
<pie Madeleine, chaque soir, les conduirait dans un 
lieu de repos exposé à Pair vif de la nuit, et que 
tous les matins elle leur ferait reprendre place 
sur les gradins, afin qu’ils donnassent audience 
au public; c'était un long travail, mais la petite 
marchande ne craignait pas de se donner de la 
peine, elle était bien résolue à faire fructifier les 
dons de la Providence et à ne rien négliger pour 
réussir. 

Un se sépara très-contents les uns des autres, 
et chacun s’en alla dormir. Blanche rêva quelle 
était &u comptoir, qu’elle vendait énormément, et 
qu’elle s’amusait encore plus. 
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Un premier jour do vente. 






Rien de plus drôle que l’empressement des 
commères de Sainte-Foy lorsqu'elles surent que 
la fruiterie de Madeleine était ouverte ; chacune 
eut besoin d’acheter quelque chose, et comme 
cependant on ne voulait pas risquer une forte 
somme pour satisfaire sa curiosité, on tomba sur 
le persil, sur l’échalote et sur l’oignon. 

La mère Nicaise arriva juste au moment où, 
pour la première fois, la petite marchande ache¬ 
vait à grand’peine son étalage. 

« Eh bien, Madeleine, tu vas donc faire des af¬ 
faires ‘ï 

— Mais oui, mère Nicaise, avec vous, j’espère ; 
allons, vous allez m et muter. Qu’est-ce qu'il vous 

faut, mère Nicaise? 
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— Combien ton melon ? 

— Deux franes cinquante, et je ne surfais ja¬ 
mais. Du reste, il n’est pas cher, c’est du beau et 
du bon, ça vient de chez Madame. 

— Âh! je pense bien qu'il n'est pas venu dans 
ton jardin au lieu d'une carotte. Et tes fraises, 
combien? 

— Je vous en donnerai pour quatre sous, si 
vous voulez, pour trois sous même. 

— J’aime mieux des framboises. 

— Dame, je n’en ai pas. Il n'y a pas de fram¬ 
boisiers dans le jardin de mademoiselle, et vous 
savez, mère Nicaise, que c’est de ses bontés et 
de celles de sa mère que je monte ma petite mai¬ 
son. 

— Ça ne durera pas, va! je connais les riches, 
ils ont ce qu’il leur faut, ils se moquent bien du 
pauvre monde! 

— Pardonnez-moi, mère Nicaise, il y a des ri¬ 
ches qui ne pensent qu’à faire du bien, et ces 
dames sdnt de ce nombre. Il ne vous faut pas de 
navets? 

— Combien les vends-tu ? 

— Trois sous la botte. 

— Je n’aime pas les navets. 

— J’ai des oignons superbes. 

— Voyons voir? 



































chacune eut besoin de lui acheter quelque chose. 
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(Page 127.) 
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— Les voilà, tenez. 

— Mon, qu’est-ce que j’en ferais? 

— C'est pourtant bien bon dans le fricot! Des 
pommes de terre ? J’en ai de la belle à six sous le 
boisseau, en voulez-vous un boisseau? De la 
pomme de terre magnifique, c’est délicieux! 

—■ Bah! la pomme de terre, ça m’étouffe. 

— Ah I comme je tombe mal, moi qui croyais 

vous régaler! prenez-moi au moins une salade? 

* 

— J en ai plein un panier. Tiens, donne-moi 
plutôt pour un sou de persil. 

— Volontiers, mère Nicaise. 

— Ahl elle est en belle humeur, la demoiselle 
du château, c’est un beau miracle! Il paraît qu’elle 
est méchante comme tout. 

— Oh! si on dit cela, il ne faut pas le répéter, 
ce serait bien mal. Une demoiselle qui accepte 
pour sa récompense la promesse de me faire du 
bien ! 

— Je ne m’y lierais pas ! Elle est fière de son 
argent comme un paon de sa queue! 

— Fière! ah! par exemple! Elle cause, elle rit, 
elle s’amuse avec moi comme si j’étais de son 
rang. Elle apporte elle-même du bouillon à ma¬ 
man, du bouillon si excellent que ses forces re¬ 
viennent déjà. 

— C’est possible..., Je n’aime pas les riches, 
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moi. Dis donc, ma fille, si tu ne me donnais pas 
de persil, ça vaudrait tout autant, je n’en ai pas 
grande envie. 

— Ce sera pour une autre fois, mère Nicaise, 
quand vous aurez besoin de quelque chose. » 

N’ayant donc acheté ni melon, ni persil, la 
vieille bavarde s’en alla causer un peu plus loin ; 
c’était presque son unique occupation, quoique le 
père Nicaise le trouvât fort mauvais, et lui expri¬ 
mât quelquefois par des coups sa façon de penser 
à ce sujet. Si tout le monde avait fait comme elle, 
Madeleine aurait pu concevoir une Iriste idée du 

m 

commerce à Sainte-Foy, mais elle fit dès le pre¬ 
mier jour quelques affaires, quoique de peu d’im¬ 
portance, et, vers six heures, Mme Tenassy, 
ayant reçu une famille des environs et l’ayant in¬ 
vitée à dîner, envoya demander à Madeleine, par 
une délicatesse charmante, si elle ne pourrait pas 
lui vendre un beau melon. 

« Prenez, prenez, dit Madeleine au domestique 
du château, celui-ci appartient à Madame, je suis 
trop heureuse de l'avoir eu toute une journée pour 
attirer les regards des passants. 

— Non, mamzelle Madeleine, j'ai ordre de vous 
le payer trois francs comme à une vraie mar¬ 
chande que vous êtes. » 

La jeune villageoise se redressa toute fière du 





















































UN PREMIER JOUR DE VENTE. 133 

titre que lui donnait Guillaume, et le chargea 
de remercier Mme ïenassy; le melon fut emporté. 

Le soir venu, Madeleine, aidée par sa mère, fit 
ses comptes; elle y mit toute l’attention possible, 
se trompa trois fois de suite, et, à force de pa¬ 
tience et de bonne volonté, vit d'une manière 
certaine qu'elle avait réalisé un bénéfice de sept 
irancs! C’était bien beau, bien encourageant! La 
chère enfant sauta de joie et se promit monts et 
merveilles. Comme Perrette au pot au lait, elle 
compta d avance ce qui lui reviendrait à peu près 
sur sa vente de tous les jours, ajouta les sommes 
les unes aux autres, en fit une véritable fortune, 
et se mit à acheter en rêve tout ce qui manquait 
dans la maison ; sa mère eut tant de bien-être et 
tant de joie que sa guérison fut complète; ses pe¬ 
tits frères bien portants, bien vêtus, allèrent à 
l'école avec un panier plein de bonnes choses; 
une belle chèvre dont on fit l’acquisition donna 
du lait à toute la famille ; enfin, c’était absolu¬ 
ment T histoire de Perrette ; hélas ! qu arriva-t-il 
au pot au lait? On le verra.... 

Une seule chose attristait Madeleine en ce pre¬ 
mier moment d'illusion et de bonheur. « Malheu¬ 
reusement, pensait-elle, j’aurai beau devenir bien 
riche, bien riche, jamais je ne le serai assez pour 
ramener sous notre toil mon cher petit Loulou. 
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Il est vendu, il est tué, il est mangé I le mal est 
irréparable! Ahl si mon magasin avait été ouvert 
quelques semaines plus tôt! allons, je dis tou¬ 
jours que je n’y penserai plus, et j’y pense encore. 
Quel malheur d’avoir aimé cet animal à ce point- 
là!... C'est que vraiment il était charmant!... As¬ 
sez, assez, ce qui est fait est fait; maman va 
mieux, c’est l’essentiel. Il ne faut pas regretter 
une seule des circonstances qui ont amené ce 
mieux, ce serait une ingratitude envers la Provi¬ 
dence. » 

Madeleine, se livrant ainsi a la réflexion, monta 
d'un degré, son esprit aborda un autre ordre d'i¬ 
dées ; elle se rappela, comme elle faisait très- 
souvent, que, dans quelques mois, vers la lin de 
l’hiver, elle ferait sa première communion, nuel 
beau jour que celui là, quelle fètel et comment 
ne pas s’y préparer longtemps à l'avance er pre¬ 
nant les moyens indiqués tous les dimanches par 
monsieur le curé : 1° aimer le bon Dieu de tout 
son cœur; 2* remplir avec bonne volonté les de¬ 
voirs de son état. Était-ce très-diflicîle? Aon ; la 
petite paysanne était accoutumée depuis l’enfance 
à élever plus haut que la terre ses pensées et ses 
désirs : elle savait peu de chose, mais quand elle 
regardait la montagne qui faisait face au village J 
l’eau qui serpentait la prairie, les ormeaux et les 
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saules qui bordaient la route, Madeleine trouvait 
cette nature belle et riche, et jamais elle ne man¬ 
quait de remercier le Créateur par un de ces élans 
joyeux qu'il daigne recevoir de nous comme une 
action de grâces. Ce fut dans ces bonnes pensées 
que le sommeil gagna la petite marchande, et le 
lendemain, elle se leva souriante, disposée à bien 
faire, et toute gentille en vérité. lîrigitte ne se 
lassait pas de la regarder, et de dire tout bas, et 
quelquefois tout haut : 

« AhI la bonne lille que j’ai là! » 
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CHAPITRE XI. 


Feu de Paille 


Comment peindre l’ardeur de Blanche dans les 
premiers temps de ses bonnes résolutions? Son ré¬ 
veil, toujours aimable, était le signal de son le¬ 
ver; on la voyait s’habiller promptement, faire sa 
prière avec respect, souhaiter gracieusement le 
bonjour à sa mère, et se mettre au travail avec un 
courage remarquable. Elle lit tant de progrès en 
un mois que Mme Tenassy ne pouvait assez lui en 
témoigner sa satisfaction. 

Quant à la nourrice, elle se frottait les mains, 
assurant que depuis quelque temps Blanche lui 
rappelait sa chère Athénaïs enfant; elle ne pou¬ 
vait rien dire de plus, c'était en elle le plus haut 
degré de l'admiration. Aussi mettait-elle tous ses 
soins, toute sa science, à seconder la bonne petite 
dans ses efforts. Elle entrait dans se vues par 
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rapport à Madeleine, et l’aidait à lui préparer de 
nouvelles surprises. C’est ainsi qu une des poules 
de Blanche ayant demandé à couver, Nanette lui 
fit un nid très-confortable dans un endroit retiré, 
et lui confia treize œufs des plus beaux qu elle 
put trouver. Blanche fut transportée de joie; 
elle se proposait de soigner tendrement la poule 
et les poussins, de les nourrir, de les engraisser, 
et de les donner plus tard à Madeleine afin qu'elle 
les vendît. C’était une fort bonne idée*, une frui¬ 
tière qui offre à ses pratiques dix ou douze pou¬ 
lets bons à mettre à la broche! Mais il fallait 
acheter du grain, et comme Mme Tenassy vou¬ 
lait apprendre à sa fille à se priver pour faire le 
bien, elLe lui fit observer que ce grain devrait 
être payé par elle sur l'argent qu’elle recevrait 
en récompense de son travail L'enfant promit 
tout, consentit à tout, il est si facile de bien com¬ 
mencer. Aux premiers pas, on n'est pas encore 
fatigué, voilà pourquoi on se sent léger à la 
course, mais plus tard, c'est autre chose. 11 y a en 
nous dans le jeune âge je ne sais quelle pente au 
bavardage, au rire, autant d’ennemis jurés du 
travail consciencieux et persévérant. Blanche fut 
pendant cinq ou six semaines presque exempte de 
tentations violentes. Assise à sa table d’étude, elle 
lisait, écrivait, comme un sage de la Grèce anti- 
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que ; elle eût voulu ne pus respirer, de peur de 
perdre son temps. 

Un peu plus tard vinrent les tentations; elle y 
résista courageusement. Mirette, admirable chatte 
blanche» digne de toutes sortes d’égards, se glissa 
inutilement dans la salle d’étude, et fit ses mines 
les plus touchantes; elle en fut pour ses frais, on 
ne lui parla point, et comme elle insistait, on la 
mit à la porte, ce qu’elle IrouA a im poli au suprême 


degré. 

Blanche se conduisait donc à merveille, mais 
elle avait trop de confiance en elle-même, h ail¬ 
leurs, on n’atteint pas tout d’un coup à la perfec¬ 
tion ; c’est pas à pas qu’il faut y tendre, se défiant 
humblement de ses propres forces, et s'appuyant 
sur le secours qui, de toutes parts, nous est offert 
par la boulé de Bleu. La chère enfant, sans trop 
s’en rendre compte, mettait de 1 orgueil dans sa 
vertu; elle se croyait infaillible, se moquait de 
ses faiblesses passées, et disait fièrement qu'à 
l’avenir il ne lui en échapperait aucune. Sa mère 
l’observait en silence, et ne doutant point qu'il 
n*arrivât chute et rechute, elle se préparait à l’in¬ 


dulgence. 

Le temps passa; puis survinrent les aventures 
périlleuses où Blanche devait laisser cent fois sa 
patience, sa vigilance et son application. Qui causa 
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ce désordre? Iln’y eut pas besoin de circonstances 
bien positives, ce fut un entraînement lent, mais 
progressif. L'orage commence souvent par un peu 
de vent et quelques nuages ; il en est de même de 
nos troubles intérieurs. 

On a douze ans, treize ans, et même davantage, 
on étudie, on lit un chapitre un peu long qui parle 
des anciens, je suppose, de ce qu’ils firent et de 
ce qu’ils ne firent point : on veut bien lire, les 
yeux y consentent, mais l’esprit est distrait parle 
suave parfum d’une rose qui s’épanouit à deux 
pas de la fenêtre, distraction innocente s'il en fut 
jamais. Sans malice aucune, on lève le nez, car 
c’est à lui qu’on doit celte jouissance : les yeux 
sont par leur nature si près du nez qu’ils imitent 
volontiers les faits et gestes de celui-ci; donc, ils 
quittent les anciens et cherchent parmi les moder¬ 
nes la jolie rose ; la voilà, qu’elle est belle ! La 
bouche a formulé cette louange dans un juste sen¬ 
timent d’admiration; la main, qui est hardie par 
tempérament, s'élance sur la fleur, mais la dis¬ 
tance est trop grande. Cependant deux petits pieds 
sont là, toujours prêts à trotter au commande¬ 
ment : ils se dirigent vers la fenêtre, elle estbasse 
et commode, un saut suffirait, on le fait, la main 
cueille la rose: un papillon dormait sur ce iit 
parfumé, il se réveille et s'envole, les petits pieds 
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é 

s’élancent à sa poursuite sans y avoir seulement 
pensé; ils franchissent en un instantune distance 
telle que l'esprit s’en étonne ; celui-ci voudrait 
hasarder une réflexion, on ne lui en laisse pas le 
temps : Brack, le chien favori, s’est mis à courir à 
son tour, il est là, fou de joie, mordillant les pe¬ 
tits pieds, ne faisant de mal qu'aux souliers, jap¬ 
pant. sautant, remuant la queue si gentiment que 
l’esprit lui-même s’arrête, plaisante avec Brack, 
s'amuse et oublie .. qui donc? Les anciens. Pau¬ 
vres anciens I 

l ue autre fois, unè distraction passera par la 
tète, juste en même temps qu’un roi de France 
qui vient d’y entrer. Vous ne cherchez point à la 
retenir, mais comme vous ne la renvoyez pas à 
l'instant même, elle prend un siège et s’établit 
chez vous : elle cause, vous ne lui répondez pas; 
elle insiste, elle vous présente line image, jolie 
entre toutes les images; c’est l’intérieur d'une 
ferme que vous avez visitée il y a deux mois ; 
vous êtes sage et ne voulez par conséquent don¬ 
ner lieu à aucun mal ; donc, vous* continuez à 
apprendre par cœur ce résumé fidèle de l’histoire 
de Louis XIV; sa jeunesse orageuse passe sous 
vos yeux, vous assistez à la guerre de la Fronde, 
et en même temps, tout en regardant votre livre, 
vous voyez battre le beurre; c’est très-amusant ; 
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la crème s’épaissit... On se tue tout de même, 
Mazarin résiste... mais le beurre est fait, on le met 
en mottes, après l’avoir lavé et relavé, car cette 
brave servante de ferme est aussi soigneuse que 
Mazarin est souple et adroit. Turenne et Confié se 
battent au faubourg Saint-Antoine, vous venez de 
l’apprendre, et toujours par distraction, vous en- 
Irez dans l’étable où l'on vous montre un petit 
veau de deux jours, gai, alerte, dispos, tournant 
autour de sa grosse maman qui vous regarde en 
ruminant et sans rire, pendant que la grande ma¬ 
demoiselle fait tirer le canon sur les troupes du roi, 
ce qui vous étonne, mais beaucoup moins que la 
prodigieuse quantité de moutons qui s’est offerte 
à vos yeux dès qu’on a ouvert la porte de la ber¬ 
gerie. Combien sont-ils? Au moins deux cents? — 
Cinq cents, répond la fermière, et vous demeurez 
ébahie devant ces cinq cents tètes pareilles qui ne 
disent mot et n’en pensent pas plus ..Arrive l’heure 
du repas des poules et celle de la gloire de Louis 
XIV: nos armées volent aux frontières, il n’est 
question que de villes surprises, de forteresses 
enlevées; on passe des fleuves à la nage, on s’é¬ 
lance l’épée à la main sur la rive, vous frémissez 
pour ces braves tout en jetant du grain à celte vo¬ 
latile qui accourt vers vous; la fermière, pour 
vous amuser, vous a confié la distribution, vous 
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vous tournez et retournez, semant l’avoine adroite, 
à gauche, en avant, en arrière, de manière à fa¬ 
voriser tout ce monde, car votre cœur s’émeut à 
tout moment. Ici, c'est un poulet efflanqué que 
les camarades repoussent à coup de bec; là, un 
canard boiteux qui n'a fait que le quart du che¬ 
min quand le dîner est à moitié fini ; vous faites 
quelques pas vers lui, vous lui servez une forte 
portion, il se jette dessus et l’avale au moment 
solennel où Louis XIV, au comble de la gloire, 
signe la paix de Nimègue, qui met les nations à 
ses pieds. Encore fière de cette gloire nationale, 
vous écoutez battre le blé; ce bruit vous captive 
comme tout ce qui revient en mesure, vous écou¬ 
tez attentivement... C’est le canon, la guerre re¬ 
commence, on est vainqueur, on est vaincu; le 
vieux roi s’inquiète et veut s'ensevelir avec sa 
dernière armée sous les ruines de la monarchie... 
C’est l'heure que vous choisissez pour accepter 
sans façon une tasse de lait chaud que vous a pré¬ 
sentée la fermière: quelle attention 1 Et qu’il fait 
bon sur ce banc rustique, à l’ombre de ce hangar 
où règne ce beau désordre qui naît de la nature? 

lie la paille fraîche et luisante, quelques instru¬ 
ments de labourage, une charrue, un van, une 
poule sur le toit de chaume; vous êtes là, buvant 
ce lait chaud... et le maréchal de Yillars gagne la 
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bataille de Denain. Voilà la France sauvée, le 
lait bu, vous trouvez que c’est bien et que c’est 
bon.... Le vieux roi voit pâlir son étoile, tout s’af¬ 
faisse, tout s’écroule, il est frappé dans ses affec¬ 
tions, et l’État dans ses appuis; vous les plaignez 
l’un et l’autre, mais pas autant que ce chien de 
garde dont la chaîne est trop courte, qui se jette 
en hurlant dans le vide, et se retrouve toujours à 
la même place. Un beau petit âne sort d’une cour 
intérieure, tous les jours il fait une promenade, 
portant gaiement dans ses deux grands paniers les 
légumes et les œufs de la fermière qui, sous la 
garde du vieux Mathurin, l’envoie au marché. 
Qu’il est joli, ce petit âne! vous le regardez si 

tendrement qu’on vous propose de faire en panier 

«■ 

ie tour de la cour; vous acceptez, on vous hisse 
avec une peine infinie ; vous riez aux éclats: vous 
voilà partie, gt presque en même temps arrivée; 
le plus difficile est de descendre, vous en venez à 
bout au milieu de l'hilarité générale... et Louis 
MV est mort sans que vous vous en soyez seule¬ 
ment doutée, vous lisiez pourtant, car le chapi¬ 
tre estfini. Qui, vous lisiez, et, quand il faut ré¬ 
pondre aux interrogations, vous ne savez que 
dire, sinon.... 

« Mais j’ai cependant lu tout le temps, je n’ai 
pas levé les yeux. 
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— C’est vrai, très-vrai, c’est au dedans que vous 
avez vu le beurre, le veau, les moutons, les pou¬ 
les, l’àne et le reste : quelqu’un était lâchez vous, 
c’était la distraction, il fallait la mettre à la porte, 
ou la jeter par la fenêtre: comme vous n’avez pas 
eu le courage de le faire, vous vous êtes bien en¬ 
nuyée à lire ce résumé d’histoire, et vous n’y avez 
rien compris. L’important c’est d’être à ce qu’on 
fait, do n’appliquer son esprit qu’à une seule 
chose. » 

blanche avait bonne volonté, il faut lui rendre 
justice, mais elle s’appuyait trop sur sa mémoire, 
sur sa facilité àétudier; elle ne se tint donc point 
sur ses gardes quand le premier entrain fut passé, 
elle donna peu à peu entrée aux distractions pen¬ 
dant les heures destinées au travail; la dissipa¬ 
tion vint d abord, la paresse, sa sœur ou sa cou¬ 
sine. vint ensuite avec son cortège ordinaire : 
mauvaise humeur, découragement, mauvaises ré¬ 
ponses, manque de respect, et Manche, si gentille 
pendant quelques semaines, reprit son ancien ca¬ 
ractère, comme on reprend un vêtement usé 
dont on ne voulait plus.. Et Madeleine? Ah! Ma¬ 
deleine ! 

Ce n’est pas que Blanche eut chassé de son hou 
petit cœur la jeune villageoise, mais son incroyable 

légèreté faisait tort à ses meilleurs sentiments, et 
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comme ce qu’elle avait entrepris demandait de la 
suite, et qu’elle n’en mit pas, il arriva que ces 
négligences causèrent de grands dommages dans 
les aifaires de la petite marchande, dont la com¬ 
plète réussite devait être sa récompense. 
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CHAPITRE XII 


Un. mois d'absence 


<»n ôtaiL à ce moment de l'année où volontiers 
on se fait des invitations à la campagne. Mme Te- 
nassy, un peu taciturne par caractère, préférait 
sa résidence habituelle au changement de lieu 
qui commençait dès cette époque à être de mode: 
elle avait de l’air et de l’ombre à Sainte-Foy et 
s’en contentait: mais certaines considérations de 
famille la forçaient pour ainsi dire d’accepter l'in¬ 
vitation répétée d'une parente qui habitait avec 
ses enfants et ses petits-enfants une lie lie terre 
aux environs de Bordeaux. 

Blanche, on le devine, fut transportée de plai¬ 
sir à la pensée d’un voyage; elle ht des prépara¬ 
tifs quinze jours d’avance, se promettant beau¬ 
coup d’amusement, d’abord dans la nouveauté des 
impi essious, ensuite dans la société de ses deux 















































































































148 LE TRÉSOR DE N ANETTE. 

cousines qui étaient à peu près le son âge. Sa 
mère, au contraire redoutait un contact incon¬ 
nu, mais qu’elle ne pouvait éviter. 

Arriva le jour de départ: grand bruit, grand 
empressement, la petite voyageuse allait et venait 
comme un aide de camp un jour de bataille. 

On partait en poste, car les chemins de fer s’or¬ 
ganisaient à peine, et Ton était encore libre de 
choisir, entre les dangers des voyages, ceux qu’on 
aimait le mieux. Mme Tenassy préférait la chaise 
de poste malgré ses lenteurs, ses arrêts, sus 
bois à traverser, et ses mille émotions. Blanchi 1 , 
pourvu qu'on remuât, approuvait tous les moyens 
de locomotion. 

Cependant, elle quitta Nanette avec chagrin, 
Manette si bonne, si complaisante. Ce lut elle 
qui se chargea bien entendu des affaires de Ma¬ 
deleine, elle promit de faire de son mieux et se 
mit à pleurer, la pauvre vieille. Celui qui reste 

a toujours plus de peine que celui qui s’en va. 

« 

Pour le voyageur est la distraction de la route et 
de l’arrivée; pour l’ami qu’il a laissé, rien de 
nouveau: c'est la même maison, les mêmes 
habitudes, seulement ce qu’on cherche avec af¬ 
fection et regret ne se trouve nulle part. Aussi, 
à peine avait-on cessé d’entendre le fouet du pos¬ 
tillon que Nanette, remontée tristement dans sa 
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chambre, s’assit tout abattue dans son grand 
fauteuil; il lui semblait qu'elle n’avait plus rien 
à faire qu’à attendre. Elle aimait tant la mère et 
reniant; c’était,comme elle disait, son monde, sa 
famille, oui, elle se mit à pleurer, la pauvre vieil¬ 
le, comme si ce mois d’absence devait être aussi 
long qu’une année. Et puis, une réflexion pénible 
se joignait à ce juste sujet de chagrin ; elle savait 
que las cousines de Blanche étaient gâtées, pares¬ 
seuses, un peu coquettes. Ce n’était pas le milieu 
qu’on aurait choisi pour une enfant d’une nature 
légère, molle et capricieuse; les circonstances 
1 imposaient, mais Nanette n'ignorait pas que la 
jeunesse imite facilement, et se porte plus ordi¬ 
nairement à ce qui est imparfait, parce que c’est 
aussi plus commode: elle n était donc pas sans 
inquiétude. Assise dans son grand fauteuil, son 
indispensable tricot en main, elle laissa long¬ 
temps sa pensée courir sur la route de Bordeaux 

■» 

à la suite de ce qu’elle avait de plus cher, et com¬ 
mença tout d’abord par trouver que ce premier 
jour d’absence ne finissait pas. 

IVndant ce temps les chevaux galopaient, et, à 
force de galoper, arrivaient dans la cour d’hon¬ 
neur de Mme de Sainte-Clair. Toute la famille 
était sur le perron; les deux jeunes tilles descen¬ 
dirent les premières et s’approchèrent de Blanche, 
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on s’embrassa, on se dit trois paroles, et la con¬ 
naissance fut faite, À cet. âge on va vite, ce qu’on . 
demande à ses amis, c'est de savoir jouer, rire et 
ne poiht parler raison: or, pour ces trois choses, 
ces trois têtes étaient d’accord, avec cette diffé¬ 
rence remarquable que Blanche sentait parfaite¬ 
ment qu’il y a temps pour tout, tandis que ses 
cousines ne travaillaient qu’en riant, ne lisaient 
que des contes et ne prenaient une aiguille que 
pour la perdre cinq minutes après. Mlle Tenassy 
dès le premier moment se promit beacoup de 
plaisirs, car cette maison n’avait point une phy¬ 
sionomie régulière et grave comme la maison de 
sa mère. 

Aline et Stéphanie étaient jumelles, elles a- 

vaient près de seize ans, A les juger d’après leur 

# 

physique et leur toilette prétentieuse, on les eut 
prises pour de grandes personnes, mais, en péné¬ 
trant dans leur intelligence et dans leur cœur, on 
leur eut donné tout au plus dix ans. Comme 
elles' n'avaient jamais étudié qu'en jouant et 
sans aucun effort d’esprit, elles étaient demeu¬ 
rées dans une ignorance tout à fait ridicule, et 
s’étaient accoutumées à ne fixer leurs pensées sur 
aucun sujet sérieux. Aline bâillait au premier 
discours qui ne la faisait pas rire ; quant à Sté¬ 
phanie, plus nulle encore, elle n’écoutait même 





























A les juger d'après leur toilette,... (Page 150.) 
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pas; ces demoiselles avaient un peu d’esprit na¬ 
turel et beaucoup de moquerie dans le caractère, 
ce qui dénote en général peu de bonté; elles 
pensaient que cela suffisait pour être aimables 
et faire de l’effet, Quant à leur petite tête de li¬ 
notte, elle ne se formait pas; des études sé¬ 
rieuses et suivies n’étaient pas venues mûrir 
leur jugement; elles avaient passé de la poupée 
aux colifichets de leur toilette, comme elles comp¬ 
taient passer des colifichets de leur toilette aux 
grimaces et aux niaiseries de la coquetterie. Assez 
jolies, bien faites et de lionne tournure, les de¬ 
moiselles de Saint-Clair se figuraient réellement 
qu’avec ces avantages naturels et une belle for¬ 
tune, elles passeraient un jour pour des femmes 
supérieures. Elles se trompaient bien! Rien de 
plus commun que ces femmes rieuses et moqueuses 
qui n’ont aucun talent que celui du bavardage. 

Il y avait à peine vingt-quatre heures que 
Mme Tenassy était chez sa cousine, et elle son¬ 
geait déjà au moyen d’abréger son séjour, tant 
elle y trouvait d inconvénients pour sa fille. 
Celle-ci au contraire était dans son élément. 
Aline et sa sœur avaient pour principe de rire de 
tout; rien n’est plus commode, cela dispense de 
raisonner. Elles questionnèrent la nouvelle arri¬ 
vée sur son genre de vie, et accueillirent par un 
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fou rire ce que celle-ci raconta de l'emploi de son 
temps à Sainte-Foy. « Comment! tu fe lèves à six 
heures en été! mais ma chère, on le traite comme 
une petite fille, tu es pourtant dans ta quator¬ 
zième année. Nous nous couchons à dix heures, 
quelquefois à onze, et nous nous levons le plus 
tard possible. 

— Comment, demanda Blanche naïvement, on 
ne vous réveille donc pas ? 

On nous réveille, malheureusement! mais il 
y a tant de moyens d’arriver à faire la pares¬ 
seuse! O 11 n’a pas dormi de la nuit, on a mal à 
la tête, on a une rage de dents, une migraine; les 
parents trouvent que cela revient souvent, mais 
on les laisse dire. 

— Vous commencez donc vos leçons bien tard? 

— Toujours trop tôt. ma chère, di! Stéphanie. 
C’est assommant! Notre institutrice nous casse la 
tète avec tous les bonshommes dont elles nous 
raconte les prouesses et les malheurs, il y a de 
quoi dormir debout; puis c’est la grammaire avec 
ses si et ses mais ; c’est la géographie qui vous 
promène entre les pôles, tout en vous clouant 
sur votre chaise; vient ensuite F arithmétique» 
la pire de toutes les inventions, avec ses plus, 
ses «unns, ses et cent autres sottises. Tout 
ensemble me représente un fagot d épines : ce 
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sont, des redites perpétuelles pour fixer dans la 
mémoire des choses dont on se passerait si bien ! 
Sans compter les leçons qu’il faut apprendre par 
cœur comme si l’on avait quatre ans, les analyses 
qui ne servent à rien, les verbes qui font bâiller, 
les extraits qui vous embrouillent, et les devoirs 
de style qui vous bêtifient. 

— On dit cependant que votre institutrice 
s’intéresse à vous et cherche à vous faire avancer. 

— Elle y tient beaucoup, et je pense qu’elle se¬ 
rait plus aimable si elle y tenait moins. Kllel'iii des 
allai res de tout, c’est ridicule. N’a-t-elle pas ima¬ 
giné un réglement ennuyeux de tous points, où 
tout est prévu, sauf le moyen de rire? Ce règle¬ 
ment une lois mis au jour est devenu son code; 
on le consulte comme tel; il nous fait enrager de 
demi-heure en demi heure bien exactement ; je 
donnerais beaucoup pour qu’il fût jeté au feu, et 
plus encore pour voir de très-loin les talons de 
la dernière institutrice. 

— Tu ne l’aimes donc pas, Mlle Duval? 

— Elie me représente le devoir, la contrainte; 
comment veux-tu que je l’aime? 

— Tu me trouves donc bien à plaindre, moi 
qui n ai pas de sieur pour rire à tout moment, 
moi qui vis de devoirs et de contraintes, comme 
tu disais? 
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— Oui, ma chère, je trouve que ta jeunesse se 
passe fort tristement. Quand on va avoir quatorze 
ans, on a besoin d’un peu de liberté; on grandit; 
tu vis à la campagne hiver comme été, ce doit 
être bien ennuyeux ! 

— Pourquoi donc? demanda Blanche qui n aît¬ 
rait jamais su en trouver la raison toute seule. 

— Tu demandes pourquoi? reprit Aline en 
riant. Mais l'hiver, que deviens-tu? Personne à 
voir ! 

— J’ai toujours maman et ma nourrice. 

— C’est ce qu’on appelle personne. 

— Vraiment? Elles sont pourtant bonnes pour 
moi ! 

— C’est possible, mais, quand il pleut, tu ne 
sais comment t’amuser. 

— Mais si : j’ai mes livres, mes jeux, mon chat, 
je m’en amuse encore. 

— A ton âge! dit Aline avec un sourire mépri¬ 
sant. 

— A mon âge, oui. Maman dit qu'il faut jouer 
le plus longtemps possible, parce que le jeu re¬ 
pose de l'étude, et égaye l’esprit. 

— Ah I je t'assure qu’il y a longtemps que nous 
avons besoin de plaisirs d'un autre genre. L’hiver, 
à Paris, quand on reçoit, nous sommes au salon, 
nous voyons les toilettes, c’est très-amusant; mais 
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toi, tu no vois rien que le pompon du bonnet de 
ta nourrice? Est-il jaune et bleu, ou bien couleur 
de rouille? » ■ • 

La plaisanterie fut accueillie par deux éclats 
de rire. Blanche riait, mais au fond les paroles 
ironiques de ses cousines la blessaient. Leurs 
moqueries jetées à pleines mains sur leur insti¬ 
tutrice semblaient retomber sur Mme Tenassy 
qui se gloriliait de son double titre de mère-insti¬ 
tutrice : le ridicule versé sur la respectable Xanettc 
était aux yeux de Blanche une faute impardonna¬ 
ble, et que bien sur, malgré son étourderie, elle 
n’eùt |ias commise. Comme tous les caractères 
légers et faibles, elle bottait irrésolue entre l'é¬ 
tonnement que lui causait l’humeur moqueuse 
de ses cousines, et le plaisir quelle ressentait 
dans une société ennemie de l'assujettissement. 
Quand les deux sœurs étaient présentes, Mlle Te¬ 
nassy subissait leur influence dangereuse, et se 
promettait de les imiter autant qu’elle le pourrait 
dans leurs libres allures; dès que la chère en¬ 
fant se retrouvait seule ou en compagnie de sa 
mère, elle revenait à sa bonne nature et à ses 
excellentes résolutions. 

Le mois s'écoulait, on parlait de départ, et, 
pour s’eiï consoler d’avance, on s’amusait plus que 
jamais ; ce n’étaient que plaisirs vifs et bruyants, 



























































































15S LE TRÉSOR DE NANETTE. 

courses lointaines, danses le soir. Manche sem¬ 
blait folle de joie, et quelquefois il lui arrivait 
d’éviter sa mère dont le doux et calme visage lui 
rappelait une vie plus sérieuse et plus utile. La 
chère petite avait toujours le cœur aussibon,inais 
son esprit était si agité qu’elle ne trouvait plus le 
moyen de penser, et que le travail et la régularité 
lui apparaissaient comme deux grosses monta¬ 
gnes à l’horizon. Et la nourrice? pensait-on à 
elle? Pas le temps. Et Madeleine? Pas le temps. 

Cependant il arrivait de loin en loin que Blan¬ 
che, un peu avant de s’endormir, repassait en son 
esprit ces deux histoires qui lui avaient été ra¬ 
contées, ce beau trésor de Nanette qui lui avait 
été montré; elle sentait alors que les impressions 
reçues ne pouvaient pas être effacées, puisqu’un 
peu de solitude les lui rendait : elle se rappelait 
ses bonnes promesses et les renouvelait dans son 
cœur, mais le sommeil venait, Blanche donnait 
comine une petite marmotte, et le lendemain ses 
cousines faisaient tant de bruit qu'il n'était plus 
question de penser. 

C’est une belle chose assurément que de s’a¬ 
muser, mais il se mêlait au plaisir de ces jeunes 
personnes une moquerie continuelle, un manque 
d’égards pour les personnes âgées, un sans-façon 
de manières et de langage qui formaient un en- 
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semble fâcheux. Les demoiselles de Saint-Clair 
notaient occupées qu’à découvrir des ridicules 
aux uns et aux autres ; dans la personne la plus 
honorable, elles ne voyaient qu’un petit détail de 
toilette qui n’était pas à leur goût, un mot vieilli 
qui revenait souvent, un geste singulier, que sais- 
je/ Les esprits qui s’arrêtent de préférence à des 
riens sont des esprits fort sots, et c’était précisé¬ 
ment le genre des deux sœurs : elles chuchotaient 
sans cesse, ce qui est impoli ; elles ne trouvaient 
de plaisir qu’à échapper aux regards de leurs pa¬ 
rents ou de leur institutrice, et leur talent prin¬ 
cipal était de s'habiller, de se déshabiller, et de 
se rhabiller comme de vraies poupées. Quant à la 
tète, elle était vide, bien entendu; le cœur était 
iort sec, tout le charme consistait en certain ba¬ 
bil gracieux et aisé, quelques réparties heureuses, 
une jolie ligure, une belle robe, et voilà tout ! 
Ali 1 pauvres filles! Quelle misère, n’avoir que 
cela ! Elles étaient bien dignes de compassion 
pendant qu’elles se croyaient deux petites per¬ 
sonnes charmantes. 
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GIIAl'ITKË XIII. 


Le tocsin. 




Pan, pan, pan, pan, pan, pan, pan, pan, pan, 
pan, pan. pan, pan, pan, pan.... c’est le tocsin ! 

fi 

au l'eu ! au feu ! il est minuit, tout dort, la cloche 
no s'arrête pas, elle insiste comme un ordre po¬ 
sitif, réitéré mille fois. Les meilleurs dormeurs se 
réveillent-, dans chaque ménage, c’est la femme 
qui ouvre sa fenêtre la première. Où est le feu? 
c'est la question que chacun se fait en regardant 
au dehors. Hélas! la fumée s’élève, et. à travers 
la fumée, des étincelles s’échappent; c'est la mai¬ 
son de Brigitte qui brûle I pauvre maison cou¬ 
verte en chaume, si étroite, et pourtant renfer¬ 
mant tout ce que possèdent en ce monde ia veuve 
et ses trois enfants. 

Le feu a le pouvoir d’électriser même les in¬ 
différents, personne ne résiste à l’appel, on se 
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croirait déshonoré si i on ne portait secours dans 
le plus bref délai. Les uns par une raison, les 
autres par une autre, tous arrivent en un clin 
d’œil, et les curieux sont souvent les premiers. 
C'est pourquoi cette nuit-là, pendant que la clo¬ 
che de la paroisse sonnait, sonnait, comme si elle 
appelait des sourds, la mère Nieaise, violemment 
arrachée à ses rêves, s’affubla d’un vieux jupon 
à ramages bleuâtres sur un tond lie de vin, d’une 
casaque gros-bleu à fleurs jaunes, et se trouva la 
première au lieu du désastre dont elle n’était pas 
d’ailleurs fort éloignée. A la vue du chaume em¬ 
brasé, des vitres brisées, de la désolation qui s oi- 

* * - - * ■ , i f ^ 

Irait à elle, la mère Nieaise, toujours possédée de 
la fureur du bavardage, commença par crier de 
toutes ses forces : « Eh bien, mère lîrigitle, com¬ 
ment donc avez-vous fait pour mettre le feu chez 
vous 1 c'est-y-toi. .Madeleine ? c'est-v-toi. Jacques, 
qui as fait ce coup-là? 

— Je ne l'ai pas fait exprès! s’écria le pauvre 
petit en sanglotant; car c'était réellement lui qui, 
une chandelle à la main, s’étail approché trop 
près d une botte de paille jetée dans le fournil. 

— Ali c’est toi, vaurien ! on te le fera pa\er, va ! 
laisse faire 1 quand le garde champêtre va venir, 
tu verras ! tu vas en avoir, va f 

— Je ne le ferai plus, » dit 1 enfant interdit et 


















































Ne crains rien, Jacques (Page 165.) 
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tremblant. Mais sa grande sœur Madeleine effrayée, 
mal lieu reuse, empressée, trouva moyen de passer 
tout près de lui et de dire tout bas : 

« Ne crains rien, Jacques, personne ne te bat¬ 
tra, tu es assez puni de notre malheur. » 

he petit garçon, bien reconnaissant, jeta sur sa 
grande sœur un regard confiant, puis, pour répa¬ 
rer comme il pouvait le désastre causé par lui, il 
alla remplir son petit arrosoir, et vint le verser 
gravement sur une planche qui s'était détachée 
d’un tonneau vide et brûlait isolément. 

Cependant ou voyait accourir de tous côtés les 
robustes garçons du village, les hommes, les fem¬ 
mes, les filles, les enfants même, car plusieurs 
s'étaient éveillés et avaient voulu se lever, uni¬ 
quement pour voir du nouveau. Il y avait un 
puits à trente pas de la maison ; vite on forme 
la chaîne, on passe et repasse des seaux qui 
malheureusement, arrosent les pieds des défen¬ 
seurs avant d'éteindre h 1 feu. * Faites donc atten¬ 
tion, la mère, vous me jetez de l'eau dans mes 
souliers ! 

— Ah dame, c’est trop lourd. 

— Gare donc ! vous allez jeter le seau par 
terre. 

— Il y est I bel ouvrage, ma foi ! » 

des scènes de maladresse mêlée à beaucoup de 
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■v 

bonne volonté excitaient des plaisanteries, car le 
peuple français trouve moyen de vire partout, de 
peur de s’ennuyer, ce qui ne l’empêche pas d’être 
dévoué tout comme un autre. Pendant qu’on tra¬ 
vaillait ainsi tant bien que mal, et que d’autre 
part des hommes courageux et intelligents arra¬ 
chaient aux flammes tout ce qu’ils espéraient con¬ 
server à la veuve, on vit venir, clopin. dopant, 
Mme Nanetle dont le cœur allait vite, et les pieds 
doucement; le mal de son prochain la touchait 
vivement, et dans ce cas surtout, parce que cette 
famille si pauvre et si honorable avaitété tout der¬ 
nièrement l’objet des soins de Mme Tenassy, et 
que Blanche avait aimé Madeleine, pas longtemps 
peut-être, mais bien fort. 

Quand elle arriva devant la chaumière, elle ne 
se mit point à faire la* chaîne, ses forces ne le lui 
permettaient pas, et, d’ailleurs, elle savait un 
moyen d’être plus utile à Brigitte. Il fallait la trou¬ 
ver au milieu du tumulte, lui parler de ses en- 
■* 

fants, lui rendre bonne espérance afin que sa 
convalescence ne fût pas sérieusement troublée : 
elle la vit et marcha vers elle. 

« Ce n’est rien que ça, mère Brigitte, dit-elle 
avec son air tranquille, je vous dis, moi, que tout 
s’arrangera pour le mieux : le chaume, voyez-vous 
ça ne vaut rien, il vous faut de la tuile. 
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— Hçlas ! répondit la veuve, dont les bras af¬ 
faiblis refusaient le travail ; hélas ! madame Na- 
nette, à moins que le bon Dieu ne recouvre lin- 
même ma maison, c'est fini ! 

— Laissez faire, quand il s'y met, il va vite à 
l’ouvrage, il a un fier talent! 

— Ah ! certes, ce n'est pas moi qui douterai de 
sa providence ! 

— Voyons, donnez-moi votre petit André, que 
je le fasse dormir chez nous : où est-il ? 

— 11 est là. dans son berceau que j’ai sorti le 
premier avec l'aide de Madeleine, il ne s’est pas 
réveillé. » 

Manette vit André dormant de tout son cœur 
entre la brouette et le tas de fumier; ses vieilles 
pensées de nourrice lut revinrent tout à coup, 
«die prit l’enfant si adroitement qu’il ne s'éveilla 
point, et, l’ayant couvert d'un pan de son châle, 
elle offrit la main à Jacques en disant : « Veux- 
tu venir avec moi faire dodo? 

— Non,dit l’enfant avec une candeur pleine de 
tristesse, c’est moi qui ai mis le feu, il faut que 
je l’éteigne. Et il alla de nouveau remplir son pe¬ 
tit arrosoir. 

— Laissez-le, dit lia mère, il vaut mieux qu’il 
voie de près notre misère afin de devenir pru¬ 
dent. 
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— C’est donc toi qui as mis le feu à la maison? 
dit sans aigreur la nourrice; une autre fois, il n- 
faudra plus faire ça, mon garçon. » 

Elle donna une tape en signe d’amitié au pau¬ 
vre Jacques qui allait et venait, toujours avec son 
arrosoir, et cria à Madeleine qui aidait les tra¬ 
vailleurs : «Allons, courage, brave enfant, n’ayez 
pas peur, il y a toujours plus de bruit que de mal; 
demain matin, on se reverra. 

— Merci, madame Nanette, dit tristement Ma¬ 
deleine, Ali ! mon Dieu, faut-il avoir du mal¬ 
heur I 

— l’as tant que vous le pensez, ma petite; il y 
a du remède à tout, laissez faire. » 

Après avoir ainsi encouragé chacun, Nanette 
retourna au château, remonta dans sa chambre, 
et coucha André au pied de son lit, toujours sans 
l’éveiller. L’excellente femme fut bien longtemps 
à se rendormir, tant elle était préoccupée du cher 
poupon et de la détresse d’une famille si intéres¬ 
sante et si laborieuse. 

En effet, le malheur était grand, comme le di¬ 
sait Madeleine : malgré les ellorts des habitants 
de Sainte-Foy, on n’avait pu sauver que fort 
peu de chose : la mercerie était complètement 
brûlée, le peu qui restait ne pouvait se vendre 
qu’au rabais, car la fumée avait tout gâté. Quant 
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à la petite fruiterie, les gradins de bois blanc qui 
donnaient à l’étalage un si joli aspect avaient 
brûlé comme des allumettes, et Ton voyait dans 
le ruisseau des haricots, des oignons, de la sa¬ 
lade, toutes les richesses de Madeleine ! Les vête¬ 
ments de la famille, suspendus à de gros clous 
avaient été à demi consumés, les matelas jetés à 
la hâte au dehors étaient tachés de boue et pleins 
d humidité; les gros murs seuls avaient résisté ; 
plus de toiture, plus de boiserie, plus de meu¬ 
bles, à 1 exception des vieilles chaises, et du grand 
bullet de noyer que Brigitte avait acheté avec tant 
de peine la première année de ses noces, mais la 
jolie vaisselle qui parait les rayons avait été 
cassée dans l’empressement causé par le danger; 
ces belles tasses, ces grands plats, dont on ne se 
servait jamais, étaient chers au coeur de la veuve, 
c’était l'héritage de sa mère. Il fallait renoncer à 
ces joies intimes que le pauvre apprécie davan¬ 
tage parce qu’il en a peu, joies dont le bon cœur 
du riche ne peut pas rendre la valeur. Hier, Bri¬ 
gitte était pauvre, aujourd’hui elle est misérable, 
et elle mesure avec une sorte de désespoir la dis¬ 
tance qui s’est faite entre sa gène passée et son 
dénuement actuel. 

La mère Nicaise qui avait fait bien plus de dis¬ 
cours que de besogne, otfrit à la voisine de venir 
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s'abriter chez elle; mais Brigitte, qui n’aimait 
point ce cœur sec et cet esprit aigri, refusa poli¬ 
ment et préféra se blottir dans un coin de son 
fourni], le seul qui restât couvert. Jacques, tout 
confus, et bien malheureux, quoique sa mère ne 
l’eût certainement pas battu, se coucha à ses 
pieds, appuya sa tête sur ses genoux et dormit, 
car la fatigue, la peur et le chagrin l’avaient ac¬ 
cablé. Madeleine, brisée d’un travail au-dessus de 
ses forces et d’une extrême inquiétude, dormit 
aussi, mais la mère ne dormit point, elle repassa 
dans sa mémoire les détails confus de la scène 
nocturne, et pleura douloureusement, c’était, le 
dernier coup qui l’avait écrasée. Toutefois, pen¬ 
dant qu’elle pleurait, son âme n’était pus sans 
espérance comme sont les âmes des impies : ellft 

se souvenait de la Providence qui passe toujours 

* 

où le malheur vient de passer, ses larmes cou¬ 
laient sans offenser la bonté de Dieu parce qu’il y 
avait encore de la résignation dans sa douleur. 

Tout à coup, on entend le fouet d'un postillon 
à l’entrée du village: c’est Mme Tenassy qui re¬ 
vient avec Mlle Blanche. Brigitte sait que la voi¬ 
ture doit passer devant sa chaumière en ruines, 
elle se lève et ne craint plus de montrer sa misère 
que l’événement a rendue publique. B ailleurs 
elle est mère, une autre mère va venir, il faut 
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lui dire que ses enfants n'ont plus ni toit, ni pain, 
ni vêtements. La voiture approche : à la vue du 
désastre, le postillon, tout fier qu'il est, cesse de 
faire claquer son fouet; on s’arrête, les voyageu¬ 
ses descendent, et la grande dame, à ce premier 
saisissement, ne trouve pas un mot qui soit assez 
compatissant pour le dire à Brigitte, elle la serre 
dans ses bras, 1 embrasse, et, par instinct de 
mère, lui fait ces trois questions: « Et Made¬ 
leine?.,. Et Jacques?..,. Et André?... 

—Ilsn’onl pas de mal, heureusement, répondît¬ 
es le tout attendrie ; André dort chez vous, madame, 
c’est votre nourrice qui l’a emporté cette nuit, 
pendant que tout brûlait chez nous. » 

Les deux mères ayant dit ce qui leur importait 
le plus, on parla peu, mais tout était compris. Le 
regard de Brigitte demeurait attaché au regard de 
Mme Tenassy, dont la physionomie bouleversée 
disait assez la surprise et la tristesse. Les mal¬ 
heureux ne sentent plus de honte quand c’est du 
fond du cœur qu'on vient à leur secours ; ce qui 
humilie, c'est de voir que le riche fait une bonne 
œuvre. Sur un signe positif de sa bienfaitrice, 
Brigitte osa bien monter dans la voiture avec ses 
deux enfants ; on glissa entre les caisses de voyage 
tous les menus objets qui se trouvaient sous la 
main, puis on se rendit au château pendant que 
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Blanche, électrisée par ce qu’elle venait de voir, 
faisait à Madeleine cent questions enfantines 
pleines de bonté et d’affection. Oh I que les de¬ 
moiselles de Saint-Clair étaient loin 1 Elles n’a¬ 
vaient parlé qu a l’esprit et aux yeux; ici tout 
parlait au cœur. Blanche voulut tout savoir, et 
chaque réponse la faisait pleurer; il fut grande¬ 
ment question de l'heure oii le feu avait pris, de 
la manière dont il avait été mis, des seaux d’eau, 
du bruit, des ténèbres, et de ces mille accessoires 
du malheur qui frappent les jeunes tètes autant 
que le malheur lui-même. Madeleine, déjà sé¬ 
rieuse par caractère, semblait avoir grandi en 
une nuit; sa raison avait mûri. Elle était grave, 
calme, prête à tout: Blanche l'admirait; en cau¬ 
sant avec elle, elle apprenait à apprécier tes 
dons de Dieu, et à se trouver heureuse. 

La voiture s’arrêta ; Mme Tenassy, après avoir 
amicalement salué ses gens et embrassé sa nour¬ 
rice, installa la pauvre famille dans une chambre du 
rez-de-chaussée, lui donna tout ce qui manquait 
dans le présent et lui jeta à pleines mains l'espé¬ 
rance, qui est la meilleure consolation dans les 
grandes peines de la vie. 

























CÜIAPITHE XIV. 



La correspondance. 


Il y avait près de trois mois que le feu avait 
pris à la maison de Brigitte. Blanche, assise à 
côté de sa mère, travaillait avec bonne volonté 


et persévérance; elle confectionnait sous les yeux 
de Mine Tenassy quelques petits ouvrages de 
lingerie. Une tendre sympathie régnait entre ces 


deux ouvrières (dégantes. De temps en temps, un 


sourire maternel encourageait la petite lingère 
« Quel bonheur, s’écria-t-elle tout à coup, v 
mon col terminé, je vais le joindre à mes man¬ 
chettes de mousseline, et, si vous le permettez, 
chère maman, j irai ce soir avec Nanette porter 


l’ouvrage de ma semaine à Madeleine. 

— Oui, tu iras, ma bonne lille, répondit 
Mme Tenassy avec tendresse, tu as bien mérité 
ce plaisir. Je suis contente de toi, contente de plus 
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LE TRÉSOR DE NANJËTTE. 

en plus, je vois les efforts que tu fais sur toi- 
même, j'en suis bien touchée, » 

Blanche, heureuse et hère, laissa tomber son 
ouvrage sur ses genoux et se rapprocha de sa 
mère qui B embrassa avec une émotion inaccou¬ 
tumée. 

« Vous êtes donc bien contente de moi ? de¬ 
manda-t-elle de ce ton tranquille que donne la 
paix d’une bonne conscience. 

— Très-contente, mon enfant, et c'est pour te 
le prouver que je te mets à même de faire du 
bien ; or, sache-le, il n'y a pas sur terre de plus 
douce récompense que celle-là. J’aurais pu me 
borner à relever le toit de la pauvre Brigitte, à lui 
rendre la possibilité de gagner humblement sa 
vie. après lui avoir donné chez moi l'hospitalité 
dans les premiers temps; je crois qu’en agissant 
ainsi, j’eusse satisfait à mes devoirs de chrétienne 
et de principale propriétaire du pays, mais j’ai 
voulu faire plus, et le faire par tes mains. Tu 
vois cette famille intéressante reconquérir, tout 
en échappant à l'humiliation, une petite aisance 
qui doit augmenter à mesure que les enfants 
grandiront; tu vois Madeleine continuer avec suc¬ 
cès son double commerce, entrepris sur une pe¬ 
tite échelle, mais produisant déjà le nécessaire 
dans un ménage: tu jouis du privilège le plus 
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grand que le ciel nous ait accordé, à nous, riches 
de la terre, le privilège de relever ce qui était 
tombé, d’encourager le malheur, d’assurer l’es¬ 
pérance, de réparer le mal. 

— Oh I oui, chère maman, je jouis beaucoup. 
Jamais, jamais, je n aurais cru m’amuser autant 
en faisant du bien et m’occupant des autres. | 

— Je te l avais dit pourtant ; plus on sort de 
soi-même, plus on est joyeux intérieurement ; 
mais il \ a une chose que je ne t'ai pas dite en¬ 
core. 

— Ouoi donc? maman. Oh ! vite ! vite ! 

— Non pas, non pas, c'est une surprise, et je 
veux qu’elle soit complète: travaille bien toute 
la journée, sois bonne, obligeante, aimable, et 
ce soir, au coucher du soleil, tu sauras mon se¬ 
cret. 

— Ce sera donc une grande joie, maman? 

— Très-grande, parce qu’elle sera partagée. 

— Ou’est-ee que cela peut être? V oyons. » 

Et blanche cassa sa petite tête pour découvrir le 
mystère. .. Impossible. On se remit à causer tran¬ 
quillement, car blanche était devenue une société 
pour sa mère. Elle causait volontiers, tantôt avec 
sa maman, tantôt avec sa nourrice: toutes deux 
avaient versé bien des larmes sur elle, mais ces 
larmes avaient mérité d’être bénies, blanche avait 
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JjE trésor de manette. 


reconnu, comme font les âmes droites, que la ré¬ 
forme de soi-même est l'ouvrage de tous les jours, 
qu'il ne faut y apporter ni orgueil ni empresse¬ 
ment; elle avait essayé de bien faire pendant u n 
jour, un seul jour à la fois, et, ne s’appuyant plus 
sur ses propres forces, elle était devenue pieuse, 
soumise et patiente. Quelques personnes trou¬ 
vaient Mme Tenassy moins pâle, c’est qu’elle 
était plus heureuse parce que sa fille était meil¬ 
leure. 

Pendant que la mère et l'enfant travaillaient, 
comme nous l’avons vu, arriva une lettre de Sté¬ 
phanie. II avait été convenu qu’on s’écrirait, 
mais la paresse avait retardé la réalisation des 
promesses, et Blanche n’avait pas perdu beau¬ 
coup; c’était une chose si puérile qu’une lettre de 
Stéphanie ou de sa sœur. En voici un échan¬ 
tillon : 


« Ma chère Blanche 


« Que fais - tu ? que dis-tu? t’amuses-tu? j’es¬ 
père que oui. Que n'es-tu encore avec nous! plus 
on est de fous, plus on rit. .Nous mènerions ici 
une vie fort agréable si nous n’avions, pour 
nous ennuyer du matin au soir, Mlle Duval. 
Elle a la bonté de se préoccuper de notre ave- 
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nir, beaucoup plusqu’on ne le lui demande; elle 
nous répète que nous ferons des femmes milles, 
malgré nos belles toile! tes et nos voitures, si nous 
ne voulons pus cultiver noire intelligence; en un 
mot, elle nous est de plus en plus insupportable, 
ut nous voudrions la voir à cent lieues. Malheu¬ 
reusement, que ce soit elle ou une autre, il fau¬ 
dra endurer quelques années encore ce mal né- 
■ ‘ssaire, comme dit une de nos amies intimes qui 
vient d'être débarrassée de la sienne. 

c< Pour parler de choses moins ennuyeuses que 
.Mlle I)uval, je te dirai que nous avons des robes 
de soie neuves, fond bleu de ciel, couvert de bou¬ 
tons de roses jetés comme au hasard et d'un effet 
délicieux; nous les avons mises hier pour la pre¬ 
mière fois, elles vont très-bien ; nous avions des 
ceintures à longs bouts assorties à la robe, tous 
les accessoires étaient de bon goût. Nous ne vou¬ 
lons plus décidément porter que de la soie, il faut 
laisser la laine aux petites gens. 

« Tu penses à nous quelquefois, je l’espère, tu 
n'as pas oublié les plaisirs que nous avons goûtés 
ensemble; nous te regrettons plus que jamais 
car il y a en ce moment des visites au château, 

deux familles très-gaies, point de personnes âgées, 

# 

par conséquent pas d'égards, de soins, de com¬ 
plaisances, de tout ce qui nous ennuie enfin. 

12 
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Trêve de leçons, malgré la figure attrapée de Mlle 
Duval dont le nez s’est allongé d’un demi-centi¬ 
mètre. Nous allons rire, faire des folies, nous repo¬ 
ser la tète! elle est si fatiguée, cette pauvre tête! 
Quand on est jeune, il faut en profiter ; je déteste 
l’assujettissement, la dépendance, l’application : 
vive la liberté! A notre âge, il faut s'amuser, le 
reste est une perte de temps. Adieu, écris-nous, 
et parle-nous de tes plaisirs, j’espère que tu en as 
quelques-uns; si ce n était, tu serais bien à plain¬ 
dre! Nous t'embrassons. 

« Ta cousine, Stéphanie. » 

Blanche, après avoir lu cette lettre si pleine de 
mots, si vide de pensées, demeura interdite ; elle 
ne savait que dire. ■ 

« Eh bien, chère petite, demanda sa mère, com¬ 
ment trouves-tu cette lettre '! 

— Je ne la trouve pas trop spirituelle, ma¬ 
man. 

■— A \ e voudrais-tu pas être à la place de tes 
cousines ? 

— La mienne est bonne, dit l’enfant avec une 
finesse charmante, je la garde. 

— Ne te crois-tu pas malheureuse parce que tu 
travailles régulièrement et sans murmure, 
parce que tu ne te moques plus de personne, 
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et parce eue les plaisirs ne sont pas des plaisirs 
vifs? 

— lionne mère, depuis trois mois que je me 
conduis bien, je suis plus heureuse cent fois que 
mes cousines. Quand elles ont fini de rire et de 
se moquer de tout le monde, il n’en reste rien; 
et moi, quand je me couche, je repasse ma jour¬ 
née dans ma mémoire, et je trouve que je suis 
chaque jour moins ignorante que la veille, et que 
d’autres ont profité de mes meilleurs plaisirs. 
Mon jardin que'je cultive me donne quantité de 
fleurs et de fruits; mes poules, ma couvée... 
Tenez, maman, je ne finirais pas si je voulais 
compter. 

— Que vas-tu répondre à Stéphanie? 

— Rien. Que dire? 

— Eh bien, elle te demande de lui raconter tes 
plaisirs, fais-letout simplement. 

— Oh non, elle sc moquerait de moi et sa sœur 
aussi. Mon genre de vie est si différent du leur, 
depuis trois mois surtout. C'est singulier, je m'a¬ 
musais pourtant bien avec elles, mais c’était bon 
en passant; mon bonheur, dans ce temps-là, 
c’était de l’étourderie, de l’entrain, un grain de 
folie, comme vous disiez sans vous fâcher, belle 
maman, qui ne vous fâchez jamais, excepté quand 
je suis méchante. » „ -, 
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A 

Cette gentillesse valut à l’enfant un baiser ; sa 
mère était si heureuse depuis trois mois en 
voyant l’esprit et le cœur de Blanche se former, 
s’élever, 

« Décidément, dit la jeune lille avec résolution, 
vous avez raison comme à l’ordinaire, je vais ré¬ 
pondre, et tout de suite. Si elles se moquent de 
moi, ce sera un petit malheur. » 

Et elle se mit à sa table d’étude, prit une belle 
feuille de papier dans une jolie papeterie, dernier 
cadeau de sa mère, et commença : 

« Ma chère Stéphanie, 

« Toi, tu t’amuses, Aline aussi, et moi aussi, 
par conséquent tout le monde est content. ' >ue 
l’on joue à un jeu ou à un autre, c’est bien égal, 
pourvu que le jeu plaise. 

« Comme on m'élève toute seule, et que nous 
vivons presque toute l’année à la campagne, je ne 
puis avoir les mêmes plaisirs que vous, j’en ai 
d’autres, faits tout exprès pour moi par maman 
et par Nanette. Je vous ai dit que je pleurais sou¬ 
vent à cause des Romains et des Grecs ; des qui 
et des que , des 4 et des 6. Eh bien, je ne pleure 
plus. J'ai l’ait connaissance avec tout ce monde, 
qui est moins noir de près que de loin ; j’avance 
dans mes études ; c’est au point que maman n’en 
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revient pas I Elle m'a donné des récompenses 
charmantes, entre autres, tout dernièrement, 
une papeterie délicieuse contenant une quantité 
de cahiers de papier à mon chiffre. Je vous disais 
que je manquais de mémoire et qu’il m’était im¬ 
possible d apprendre par cœur ; je m’étais trom¬ 
pée, elle élait cachée dans un petit coin de ma 
tète, cette pauvre mémoire, elle boudait parce 

* 

que je n’avais pas l’air de me soucier d’elle. A 
présent, quand je commence à étudier, je lui fais si¬ 
gne, elle arrive, lit avec moi ma leçon trois fois 
et très-attentivement, et puis, quand je ferme les 
yen y, elle répète tout ce que nous avons lu ; c’est 
une gentille petite fée, qui ne demande pas mieux 
que de travailler avec nous, mais qui exige qu’on 
l’invite poliment à prendre place. Depuis que nous 
étudions ensemble, rien ne m'ennuie, l'u dois 
avoir, et ta sœur aussi, une petite fée chez toi, 
cherche bien. 

« Entre mes leçons j’ai des récréations qui me 
charment; je sors de temps en temps avec ma¬ 
man ou avec Xanette, mais quand c'est Nanelte 
qui m’accompagne, nous n'allons pas loin à cause 
de ses pauvres jambes qui ont tant marché 
qu’elles en sont roides. Nous nous bornons à aller 
au village en sortant par le parc. Que faire au 
village, diras-tu ; Toutes sortes de choses amu- 
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santés: porter ceci, porter cela, de la part de ma¬ 
man ; quelquefois, c’est chez un vieil lard malade, 
d’autres fois, chez un ouvrier blessé. Quand j’ar¬ 
rive, apportant ce qui manque, tout me rit, c est 
comme quand le soleil arrive dans mon jardin. 
Maman dit que donner est le plus beau privilège 
de ceux qui sont au-dessus de la foule par leur 
fortune. On a beaucoup, d’autres n’ont pas assez, 
on leur vient en aide, et l’on est aussi content 
qu’ils le sont. 

« Et puis, tu ne sais pas? ma chère, j'ai une 
amie au village, une vraie. Je ne veux pas dire 
qu'elle a de belles robes et qu’elle vient s’asseoir 
au salon; non, je veux dire qu’elle pense à moi 
quand je ne suis pas là, et que, si je mourais, 
elle aurait de la peine. C’est bien une ai nie, va ! 
Celle-là n’est pas pour le monde, c’est pour le 
fond du cœur. Madeleine me ressemble par son 
âge et sa taille; la différence, c’est qu’elle a tou¬ 
jours été bonne, et que Dieu, en l’envoyant dans 
ce monde, n’a pas mis une grosse bourse à coté 
d’elle comme il l'a fait pour moi. Elle est née dans 
sa chaumière, bien reçue de tous, mais pauvre, 
très-pauvre. Son père est mort, sa mère est tou¬ 
jours malade, ses frères sont tout petits, c est elle 
seule qui peut aider sa famille, et elle le fait. Ma¬ 
man a commencé par donner le nécessaire, qui 
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manquait, le croirais-tu ? Puis elle a facilité un 
petit commerce. Après bien des efforts et quelques 
succès, voilà que le feu a pris à la maison, et 
qu’on ne savait pas seulement ou dormir! C’est 
sous le toit de maman qu’ils ont dormi, ces pau¬ 
vres gens. Quand le chaume de Brigitte a été rem-, 
placé, selon l’ordre de ma bonne mère, par une 
solide couverture en tuiles, il a été convenu, c’est 
là le plus beau de l’histoire, il a été convenu que, 


une Ibis les premières avances faites pour tirer 


tout ce monde de la plus affreuse misère, Made¬ 
leine me serait absolument confiée pour que je la 
rende plus ou moins heureuse, selon que je serais 
plus ou moins sage. Comprends-tu ? Si je travaille 
avec courage, si j'obéis avec amour, .Madeleine 
s'en ressent*, j’ai la permission de mettre à son 
service les petits trésors dont on m'a donné la 
propriété. 

« Ainsi j’ai un jardin à moi; eh bien, depuis 


trois mois une partie de mes récréations se passe 
à faire la jardinière; rien déplus amusant quand 
on s’y met pour tout de bon! .l’arrose, je sarcle, 
je bine, je fais mes récoltes, et j’ai la joie de 
porter mes légumes et mes fruits chez Madeleine 
qui les vend, et achète, avec l’argent quelle en 
retire, du pain pour sa mère, pour elle, pour 
Jacques et pour André. Situ savais quel vif plaisir 
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se mêle à mes travaux champêtres ! j’en suis arri¬ 
vée à ne plus me fâcher contre la pluie; cette pau¬ 
vre pluie, elle est si bonne pour mes chers légu¬ 
mes 1 Nous lui sommes tous reconnaissants. A 
présent, vois-tu, un poireau me charme pour peu 
qu’il grossisse, une carotte me plaît, un chou 
plus beau que le commun des choux me fait tom¬ 
ber en extase. C’est maintenant que je jouis de la 
propriété. > 

«Encore autre chose: j'ai à moi deux jolies 
poules qui ont fait chacune une belle couvée, 
sous la direction de Nanette qui s’y entend si 
bien ! Nous soignons les poussins, nous encoura¬ 
geons les mères, et nos affaires vont à merveille; 
c’est au point qu’à la fin de l'automne, si je me 
conduis bien, — c'est toujours la condition, — 
Madeleine aura dans son étalage une vingtaine de 
beaux poulets bien blancs, bien gras, bien tendres, 
qu’elle vendra parfaitement. Vingt poulets! Sais- 
tu bien que c’est magnifique! 

« J’ai oublié de te dire que Madeleine tient 
aussi un peu de lingerie. Maman me permet d a- 
cheter ce qu’il faut pour faire des ouvrages faciles 
qui m’apprennent à coudre et se vendent à bon 
marché par les mains de Madeleine. Coudre m’a¬ 
vait toujours ennuyée, aujourd’hui cela ne m’en¬ 
nuie plus. Maman a bien raison de dire que le 
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meilleur des plaisirs est de s’amuser à faire du 
bien. 

« Le temps passe très-vite entre mes devoirs, 
mes jeux, mes promenades, mes poulets, mes 
Heurs, et, quand je me couche, je suis tout étonnée 
d’avoir été levée si peu de temps. Va, tu peux te 
réjouir avec moi je ne suis pas à plaindre, et. s’il 
y a encore des jours ennuyeux, c’est que, ces 
jours-là, je ne sais pas m y prendre. 

« Adieu, ma chère Stéphanie, je t’embrasse de 
tout mon cœur, ainsi qu’Àline. 


« Ta cousine, 


« Blanche. » 


































































































































CHAPITRE XV. 


La surprise. 


« 


IJn soir d’été, la mère Brigitte, toujours pâle 
et un peu affaiblie, était assise devant sa porte, 
mangeant une grande assiettée de soupe à l’oignon 
dans laquelle puisaient sans façon Jacques et le 
gros André, à la mine joufflue et riante. Ces trois 
tètes encadrées dans les feuilles d'un poirier qui 
tapissait la maison taisaient un effet charmant; si 
ce n’était pas l’image du bonheur, c’était du 
moins l'image de la paix. On dormait tranquille 
chez Brigitte, à l’abri du besoin, vivant de peu, 
mais ayant le pain quotidien, les vêtements pour 
chaque saison et une provision de bois pour IMil— 
ver. Les pauvres gens bornent facilement leurs 
désirs et se livrent volontiers à l'espérance. La mère 
de famille regardait ses iils avec ce sentiment de 
bien-être qui est aux yeux de Dieu un remercî- 
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ment. Elle ne regrettait plus d’avoir mis au momie 
ces chères créatures qui, demandant tous les 
jours leur petite part des biens de la terre, la trou¬ 
vaient tous les jours. 

Quand on eut fini de manger la soupe, Made¬ 
leine parut au seuil de la maison; elle avait mis 
en ordre les ustensiles de ménage, et fait ce qu’on 
pourrait appeler la toilette de nuit; les couvre- 
pieds, seule parure de l'intérieur, étaient soigneu¬ 
sement pliés et posés sur une chaise, les articles 
de mercerie et de lingerie exposés tout le jour 
avaient trouvé un refuge et un abri contre la 
poussière dans la grande armoire, les légumes et 
les fruits se rafraîchissaient à la cave, elle avait 
pensé à tout, la bonne fille, et en ce moment elle 
venait dire à sa mère : 

« La soirée est bien belle; si tu voulais, mère, 
nous ferions la prière du soir ici, sous le ciel qui 
n’a pas un nuage, 

— Je le veux bien, » dit Brigitte, et, faisantage- 
riouiller les petits garçons, l’un à sa droite, l’au¬ 
tre à sa gauche, elle s’agenouilla aussi, et Made¬ 
leine fit le signe de la croix. 

« Ma pelle I ma pelle! » dit joyeusement le gros 
André qui trouvait toujours la prière trop longue, 
et se précaution liait d’un inslrumentcom mode pour 
faire deux ou trois pâtés de terre détrempée. On 
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lui donna sa pelle, il la posa près de lui, joignit 
bien sérieusement les mains, regarda le ciel qu’il 
appelait la maison du bon Dieu, et écouta la voix 
de sa grande sœur qui s'élevait dans le silence, 
parlant au bon Jésus, à la Vierge et aux Sai nts; elle 
ne remuait pas, et ses yeux, errant dans l’espace, 
n’y trouvaient que des sujets d’élever son âme. Un 
peu de bonheur avait développé en Madeleine ce 
germe de sensibilité confiante qu’elle tenait de sa 
nature expansive : elle aimait à remercier, et 
sa prière était moins une demande qu’une béné¬ 
diction. 

On était près de finir : André, assis par terre, 
jouait naïvement sous le regard des anges, et son 
jeu n’ôtait rien à la solennité du devoir qui s'ac¬ 
complissait..,. des pas se firent entendre, la voix 
de Madeleine hésita ; elle ne se sentait plus en fa¬ 
mille et devant Dieu seul; elle écoutait ces pas : 
les uns étaient lourds, les autres légers, et d’au¬ 
tres encore si petits, si pressés, que pas une créa¬ 
ture humaine ne les eût imités. Un souvenir dur 
et navrant passa sur le cœur de la jeune fille. Tout 

en priant à haute voix, elle pensa.,.. « Ses petits 

# 

pas étaient pareils, comme il était doux et blanc, 
et joli, comme nous nous aimionsI » Mais la 
pieuse enfant, levant les yeux au ciel, revit la 
Majesté de Dieu et se remit bien doucement à ne 
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penser qu’à lui. En terminant elle dit, comme on 
le faisait chaque soir, un Ave Maria pour les dames 
du château. A peine était-il achevé que les petits 
pas pressés s’approchèrent, mais tout seuls; les 
autres ne suivaient point : c'était comme l’appa¬ 
rition d'un ami solitaire qui vient redemander les 


baisers d’autrefois. Madeleine se retourne. 

« Mon Dieu, dit-elle, c’est lui 1 » 

C’était lui, en effet, lui, le cher Loulou, grandi 
et grossi. André jeta sa pelle et courut vers l’a¬ 
gneau, Jacques lui prit la tête dans ses mains, et 
Madeleine le baisa deux fois avec une joie atten¬ 
drie; mais la mère ne comprenait rien à celte 
scène. Elle voyait bien Loulou très-embelli, por¬ 
tant au cou un frais collier de réséda et de ver¬ 
veine; mais comment éclaircir ce mystère? L’a¬ 
gneau n’avait-il pas été vendu au bouclier, payé, 
tué, mangé?... On l’avait cru ; mais le cœur d’une 

autre mère avait compati à la peine de lîrigitte, 

* 

aux larmes d'une enfant bien soumise. 

■ blanche, qui s’étaitcachée avec Xanette derrière 
une meule de blé pour laisser Loulou arriver tout 
seul, parut en lin, ce qui expliqua tout. Elle était 
si contente qu’elle pouvait à peine parler; il est 
vrai qu’on lui faisait cent questions à la fois, 
et qu elle ne savait par quelle réponse commen¬ 


cer. 
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> Mon Dieu! dit-elle, c’est lui! . 


(l'age 192.) 































































































































































































































































































































































LA SURPRISE. 


195 


« Voici deux chaises, dit Brigitte, asseyez-vous, 
mademoiselle Blanche, et vous aussi, madame 
Nanette, et dites-nous, s il vous plaît, d’où vient 
Loulou, et comment il se fait que Madeleine le 
retrouve. Elle en pleure, la pauvre enfant ! 

— C’est peut-être, dit Jacques, parce qu il était 
trop joli, et que le boucher n’a pas eu le courage 
de le tuer ! 

— Ah! pour ça, dit Nanette, il n’y regarde pas 
de si près ; beau ou laid, c est toujours pour lui 
gigots et côtelettes, 

— Mademoiselle Blanche, je vous en prie, de¬ 
manda Madeleine, racontez-nous L’histoire de Lou¬ 
lou. Et en même temps la jeune villageoise ap¬ 
puyait sa main sur la tète de 1 agneau comme 
pour s’assurer de sa douce présence. 

— Voilà l’histoire, dit Blanche. J'ai une maman 
qui est bonne, bonne plus que jamais on ne pour¬ 
rait le croire. In jour, j’ai pleuré, Madeleine, 
parce que vous pleuriez. 

— En vérité ? 

— Oui. C’était dans la plaine, au bord du che¬ 
min ; vous vous étiez assise tout en menant Lou¬ 
lou chez le boucher, et là, vous lui disiez adieu, 
le cœur gros, bien gros 1 

— Je m’en souviens, dit Madeleine en soupirant 
encore. 
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— J’ai désiré vivement sauver la vie de cet 
agneau, à cause de vous qui l’aimiez, je l’ai de¬ 
mandé à maman; mais, comme je n’étais ni labo¬ 
rieuse, ni obéissante, ni aimable, maman m a ré¬ 
pondu que je n’étais pas digne de vous causer 
une aussi grande joie, Madeleine.... et c’était bien 
vrai. Ce que j’éprouve aujourd’hui, il faut l'avoir 
mérité, c’est trop doux ! Cependant, ma bonne 
mère, en grand secret, n’ayant pour confidente 
que la nourrice qui sait tout, a fait tout de suite 
racheter l'agneau, et l’a mis pour quelques mois 
chez notre fermier. Pendant qu’il grandissait, moi 
aussi j’ai grandi, j’ai réfléchi, j'ai voulu obéir,j’ai 
essayé, maman s'est contentée de mes efforts, et 
ce soir elle m’a dit : — Puisque tu t’es surmontée 
toi-même, je veux te donner une grande preuve 
de ma satisfaction. Va, mon enfant, va porter du 
bonheur à Madeleine ! En même temps, elle m’a 
puis la main, ma conduite sur la pelouse, et j’ai 
vu devant moi votre Loulou paré de sa laine bien 
blanche et de ce collier de fleurs que maman elle- 
même a fait pour lui. » 

Blanche avait fini l'histoire de Loulou, cl Made¬ 
leine reconnaissante baisait, tantôt la main de la 
jeune fille, tantôt la tête de l agneau. Brigitte 
était muette nussi d attendrissement; une larme 
brilla dans ses yeux, la pauvre mère sentait bien 
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plus qu'elle ne pouvait exprimer; cette délicatesse 
d’une femme riche et heureuse la touchait jus¬ 
qu’au fond du cœur. 

Les enfants se mirent à courir avec l’agneau, 
et comme la nourrice osait dire qu’il ne recon¬ 
naissait pas sa petite maîtresse, Madeleine s’écria 
naïvement : 

« C'est impossible î moi, je vous assure qu’il ne 
m'a pas oubliée ; quand on s’est aimé une fois, 
on doit s’aimer toujours. » 

lîlanchè applaudit et découvrit, en cherchant 
bien, que Loulou avait l’air sans cérémonie de 
quelqu’un qui rentre chez soi. Mais comme on ne 
distinguait plus que vaguementles peupliersdans 
l'ombre, elle se leva, et en partant redit tout bas 
les paroles de Madeleine : 

« Quand on s’est aimé une fois, on doit s'aimer 
toujours! » 










































































































CHAPITRE XVI. 


Franchise et courage. 


On entrait dans l'automne, l'aspect de la cam¬ 
pagne était varié : in, un arbre vert; là, un au¬ 
tre dépouillé de tout ornement; à côté une masse 
de tons jaunes, bruns, dorés; partout sous les 
pas des promeneurs, le cri des feuilles mortes rjin 
couvrent la terre à cette époque. 

Dans la pins longue allée du parc de Sainte-Foy, 
trois jeunes iilles marchaient, se donnant le bras 
et causant avec animation. 0''étaient blanche. Aline 
et Stéphanie. Oui, les denmisrilus de Saint-Clair 
vivaient passagèrement sous le toit de blanche. 
Leur mère avait été obligée d’entreprendre un 
long voyage, et. comme elle appréciait à leur 
juste valeur la sagesse et la prudence de Mme Te- 
nassy, elle 1 avait suppliée de vouloir bien se 
se charger de ses filles* Un pareil service ne pou- 
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vait se refuser, on n’v consentit pourtant qu’à la 
condition de recevoir aussi rinstitutrice des deux 
sœurs. Tout étant réglé, Mlle Du val amena ses 
élèves et, selon les conventions faites, alla d'a¬ 
bord passer une quinzaine de jours dans sa fa¬ 
mille pour revenir ensuite prendre le gouverne¬ 
ment de ces petites tètes sans cervelle. 

i.'arrivée au château fut joyeuse ; c’était nou¬ 
veau, ce qui est toujours un charme; puis en 
vérité le bon ordre qui régnait chez Mme Tenassy, 
le calme, la régularité, la bonne entente des habi¬ 
tants, maîtres et domestiques, tout réjouissait les 
yeux et l’âme, parce qu’on sentait que tout était 
à sa place. 

Les tètes légères perdent beaucoup de leur as¬ 
surance quand elles ne peuvent plus dominer, 
c'est pourquoi dès le premier jour les demoiselles 
de Saint-Clair se montrèrent moins folles , 
moins moqueuses qu elles ne l’étaient chez elles. 

Elles allaient, venaient, remarquaient, s'intéres- 

* 

saient à tout, et recevaient des impressions nou¬ 
velles. 

L’institutrice partit : on lui dit adieu, mais les 
deux sœurs ne s’y prirent pas de la même fa¬ 
çon : l’adieu de Stéphanie voulait dire ; — Bon 
voyage! Revenez le plus tard possible. — Celui 
d’Aline signifiait: — Soyez heureuse en famille; 
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quand vous reviendrez, je tâcherai de mieux 
faire. 

C’était la première fois que Mlle Duval ne sen¬ 
tait pas son cœur à l’étroit dans ses rapports 
intimes avec son élève ; elle avait toujours 
pensé d'ailleurs qu’Aline l’aimait au fond, et que 
le bon exemple aurait sur elle une influence sa¬ 
lutaire. 

Les quinze jours de vacances furent donnés 
aux plaisirs, mais à des plaisirs dont la joie et le 
naturel faisaient tous les frais. On riait de bon 
■cœur, on se faisait des jeux de mille choses qui 
eussent passé pour corvées chez les demoiselles 
de Saint-Clair, élevées dans une oisiveté molle et 
une fierté dédaigneuse. Elles apprirent à aimer la 
campagne pour elle-même, et non pour les plai¬ 
sirs des villes qu’on y introduit. Aline était par¬ 
ticulièrement frappée des jouissances réelles qu’elle 
avait toujours eues sous la main sans s’en rendre 
compte et sans en profiter; elle s'était accoutumée 
à fermer les yeux devant les surprises que la na¬ 
ture nous fait à chaque instant. Blanche par sa 
naïveté lui montra comment on jouit d’une rose 
qui s’ouvre, d’un chant d oiseau sous le feuillage, 
et de ces accidents si variés qui à toute heure at¬ 
tendent le regard de celui qui veut bien regarder. 
Il y avait au fond du cœur d’Aline une vraie sym- 
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pathie pour Blanche, et, si elle affectait encore 
parfois des airs de princesse, comme disait Xanette, 
c’était un peu par respect humain; elle se croyait 
trop élégante et de trop bonne maison pour s’in¬ 
téresser à un chou, à une oie, à un lapin. !‘eu à 
peu ses idées changèrent en voyant Mme Tenassy, 
qui certes n’avait rien de vulgaire ni dans l’esprit 
ni dans la tenue, parcourir tous les matins les 
allées du potager, surveiller les fruits, les cueillir 
elle-même, les ranger au fruitier, visiter l’écurie, 
l’étable, la laiterie, ne trouver ni un lieu ni une 
chose au-dessous de sa dignité de maîtresse de 
maison. Aline se plaisait à suivre Mme Tenassy 
qui l'accueillait très-volontiers, sûre de lui faire 
du bien. 

Un jour, la jeune fille, se trouvant seule avec 
elle, osa lui parler sans détours du changement 
qui se faisait en son âme. La plus grande bonté 
encouragea cette ouverture, on causa longuement, 
beaucoup de choses furent dites de l’abondance 
du cœur. Aline avoua que ses idées prenaient une 
direction nouvelle, qu'elle se proposait de mieux 
travailler et d'être plus docile quand son institu¬ 
trice reviendrait. 

« C’est très-bien , chère enfant, dit Mme Te¬ 
nassy en terminant, je suis heureuse, très-heu¬ 
reuse, de la transformation qui s’opère en vous, 









C'est très-bienj chère enfant. (Page ‘20-2.) 
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mais si j étais à votre place, je voudrais aujour¬ 
d'hui même écrire à Mlle Duval et lui déclarer 
tout simplement ce qui se passe en moi; ce se¬ 
rait adoucir ses peines qui sont grandes, croyez-le, 
ma bonne Aline, et ce serait en même temps la 
préparer à plus d'indulgence, car rien n’attendrit 
comme la bonne volonté exprimée par le cœur. 

— Je suivrai votre conseil, madame, dit Aline, 
et après le déjeuner, je me mettrai à écrire, mais 


seulement.... 

— Seulement? qu'y a-t-il? 

— Stéphanie va se moquer de moi I 

— C’est probable, et c’est là le premier obsta¬ 
cle qu’il faut surmonter si vous voulez devenir 
bonne, pieuse, instruite. On rira : quand on aura 
bien ri, on ne rira plus, et, si l’on rit encore, 

V 

vous continuerez votre chemin, parce que c’est le 
meilleur, et le seul qui mène au but. 

— Je crains de manquer de courage. 

— Je le comprends, la nature est faible, et 
c’csl à cause de cette faiblesse de nature qu’une 
grâce descend du ciel chaque fois que nous la 
demandons et nous aide à faire ce qui est dif- 
licile. Soyez sûre, ma chère Aline, que jour par 
jour et heure par heure, si nous avez confiance 
en Dieu, il vous donnera un secours suflisant pour 
bien remplir tous vos devoirs. 
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Eli bien, décidément, dit la jeune lilLe avec 
une simplicité charmante, je vais écrire à 5111e Du¬ 
rai que c'est Dieu (fui changera sa mauvaise élève 
en une bonne. » 

Un sourire presque maternel fut l’encourage¬ 
ment d’Aline. Un se mit à déjeuner, et aussitôt 
après, pendant que Stéphanie relissait ses ban¬ 
deaux, relavait ses mains, rajustait ses manchet¬ 
tes, etc., etc., Aline s’installa dans une chambre 
écartée et écrivit cette lettre : 


« Chère mademoiselle, 

« Vous ne \ous douteriez jamais de ce que je 
viens vous dire, c'est que je ne veux plus vous 
faire de chagrin , que désormais je serai lionne 
parce que Dieu m’aidera et que je le laisserai 
faire. Jusqu’à présent j’ai méprisé tous vos avis, 
j’ai voulu faire la grande sans me rappeler que 
faire la grande devrait être la même chose que 
faire la raisonnable . Voulez-vous que je vous dise 
quelque chose? il le faut, puisque cette lettre est 
une lettre de franchise. Eh bien, j’avais l’air de 
mépriser vos avis, et je ne les méprisais pas, 
c’était un genre . Je me disais, au fond, que vous 


aviez raison, mais qu en vous obéissant, j aurais 
l’air d’une petite fille ; qu il était temps de m’oc- 
































FRANCHISE ET COURAGE. 


207 



eu per d'autre chose que de mes leçons et de mes 
jeux. 

« N ous me disiez depuis deux ans, vous me ré- 
sans cesse, que je ne savais rien, que mes 
études péchaient par la base; je riais, je voulais 
poursuivre tant bien que mal, sans jamais revenir 
sur un passé vu à la hâte, sans méthode, sans ré- 
tlcxion. J’en conviens aujourd’hui, vous disiez la 
vérité, je suis bientôt à la lin de mes livres d’é¬ 
tude, et je ne sais rient Ce sont des mots que j’ai 
entassés de force dans ma mémoire ; mais j’ai 
fermé la porte devant les idées, je n’ai jamais 
cherché à comprendre, à raisonner, à lier les 
faits. J’ai appris l'histoire comme les enfants ap¬ 
prennent Maître Corbeau sur un arbre perché.... 
sans y voir autre cîiose qu'une suite de phrases 
qui amènent heureusement la dernière, la seule 
qu'on trouve à sou goût parce que la leçon finit 
là. Où en suis-je ? Les étrangers disent de moi : 
Kilo aura bientôt fini son éducation. Et moi, je 
dis tout bas comme vous et avec vous : Non, 
elle n’a pas fini! il y a des choses quelle n'a 
même pas commencées, tant elle les a peu com¬ 
prises f 

« Cependant au milieu de la tristesse que me 
causent ces pensées, je me souviens de vous avoir 
entendu dire qu’à mon âge on peut étudier autant 
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en trois mois qu’un enfant le ferait en toute une 
année. Ce souvenir me rend le courage. Si vous 
le permettez, bonne amie, nous continuerons 
nos études comme à 1 ordinaire à cause de ma 
sœur, mais chaque jour pendant une heure ou 
deux je retournerai avec vous au déluge, aux 
i'y ramides, à Clovis, à l’À B C de tout ; nous 
irons vite parce que ma volonté sera bonne et 
que, si la tete me manque, je me servirai de la 
vôtre qui rend tout clair et facile quand on ne 
ferme pas les yeux exprès pour ne pas voir. 

« Oh ! je vous en prie, ayez confiance en moi, 
ne dites pas que ce sont des promesses en l’air, 
ne pensez pas que mes résolutions soient vagues 
comme elles l’ont été tant de fois; j'ai besoin 
que vous ayez conlianceî Votre méchante Aline 
vous attend les bras ouverts, elle se lèvera de 
bonne heure, elle ne mettra qu'une heure pour 
s'habiller et faire sa prière, elle ne flânera plus, 
elle ne sera plus moqueuse, et quand par fai¬ 
blesse et par habitude elle retombera dans ces 
fautes, vous serez assez lionne pour l’aider à mieux 
faire. 

« Au revoir, bonne amie, je vous attends avec 
bonheur pour commencer à être gentille. 

« Votre affectionnée élève, 

« Aline de Saint-Clair. » 
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Deux jours après on recevait la réponse. 

« Ma petite Aline, ma chère iille, je savais 
bien que le cœur était bon, excellent; ne par¬ 
lons plus de la tête ni du passé. J’ai lu votre 
lettre hier au soir, j’ai très-bien dormi, et en 
dormant j’ai perdu la moitié de ma mémoire, 
cette moitié précisément qui contenait les fautes, 
1rs erreurs et les enfantillages d’Aline. Je ne vois 
plus que le présent, ce que Dieu voit lui-même 
et qu’il regarde uniquement dans Famé qui re¬ 
tourne à lui, 11 est si bon pour moi! comment 
serais-je dure pour vous? 11 croit toujours ce que 
je lui dis du fond du cœur, comment oserais-je 
douter de vous? J'ai confiance, Aline, et quand 
même il y aurait quelques rechutes, je ne dou¬ 
terai jamais de votre sincérité. Si je puis vous 
aider en quelque chose, servez-vous de moi, 
je demande à Dieu de bénir vos efforts, de me 
donner l'intelligence de votre cœur, et tout ce 
qu’il faut pour vous faire du bien, et un bien 
durable. 

« Ne vous tourmentez pas au sujet de vos étu¬ 
des, je me charge de combler les lacunes par une 
leron particulière tous les matins, puisque vous 
consentez enfin à vous lever de bonne heure, ce 
qui laisse aux facultés intellectuelles tant de fraî¬ 
cheur et tant de force. Je vous aiderai, et vous 

14 
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serez étonnée de voir qu'en rangeant dans votre 
tête les mots que vous y avez entassés, vous vous 
trouverez tout à coup savoir beaucoup de choses; 
l’étude cessera d’être pour vous un supplice, et 
vous comprendrez ce mot d’une femme d’esprit 
que je vous ai tant de fois répété : 

« (1 n'y a dans le travail d’autre ennui que ce- 
« lui qu’on y met. » 

a Enfin nous vivrons en paix, et ce sera un bon¬ 
heur pour vous et pour moi ; il me tarde de vous 
revoir, bien chère enfant, et de commencer avec 

vous une vie nouvelle, 

« 

« Je vous embrasse du fond de mon cœur. 

« Votre amie, 

« Adèle Duyal. » 

































CHAPITRE XVII. 


La jambe de la mère Nicaise. 


Elle est en lessive } la mère Nicaise, c’est son 
beau moment, elle aime le lavoir parce qu'on y 
bavarde autant qu’on y savonne. Voyez comme 
elle est Hère d’avoir dans sa iiotle un monceau de 
linge; elle cherche l’occasion de compter les che¬ 
mises du père Nicaise pour faire voir qu’il n’en 
manque pas; elle se plaît à rincer, rincer, vingt 
fois de suite, bas, cotillons, mouchoirs, pour de¬ 
meurer au lavoir plus longtemps ; c’est pour elle 
un si agréable séjour! Quand on passe près de ce 
lieu fortuné, on entend des voix aiguës former 
un concert qui pourrait s’appeler charivari. Cha¬ 
cune tient à faire le premier dessus, et, pour y 
arriver, monte de demi-ton en demi-ton jusqu’à 
la plus haute note du diapason humain. La mère 
Nicaise, quand elle ne peut plus monter, prend 
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tout à coup la base, et gronde sourdement comme 
un orage qui n’éclate pas de peur d'en finir trop 

y 

tôt. Ecoutez, c’est elle qui pérore, tant et si 
bien » que les voisines en sont réduites à se 
taire : 

« Eh ben, il paraît que c’est ioliment drôle tout 
de môme au château à présent. Ces demoiselles 
font des merveilles, à ce qu’on dit. Ce n’est pas 
l’embarras, je n'en crois rien. La petite au père 
Lubin, qui va tous les matins porter le lait, pré¬ 
tend savoir ben des ci)oses par la tille de cuisine 
qui cause avec la femme de chambre. L’Jnstitu¬ 
trice des cousines est revenue, une grande maigre 
toute jaune, vous savez? C’est une vraie comédie; 
c’est Jean qui pleure et Jean qui rit. L une de ses 
écolières est gaie comme pinson, l’autre toujours 
en colère, et mamzclle Blanche est au milieu, 
sage comme une image, douce comme un mouton, 
elle qui était si méchante, c’est un fameux mi¬ 
racle, mais ça ne durera pas. On dit que 1 Institu¬ 
trice a ben meilleure mine; dame! à présent qu'il 
y en a une mauvaise et une bonne, quand ça va 
trop mal d’un côté, elle se tourne de l'autre, et 
ça l’empêche de jaunir. AhI ces vilains enfants! 
Quelle race! Quel bonheur de n'en pas avoir,pour 
ma part j’en suis joliment contente, 

« Qu’est-ce que j’en aurais fait? lis m’auraient 
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tourné le sang, et j’aurais fini par les jeter par la 
fenêtre. 

-- Homme vous y allez, mère Nicaise, cria une 
petite vieille en savonnant son bonnet des di¬ 
manches. 

— Oui, oui, si j’avais eu des enfants, je ne les 
aurais pus gâtés, allez! soyez tranquilles, je les 
aurais fait marcher droit. Je n'aime pas les en¬ 
fants, moi, ni les grands ni les petits. 

— lîali! reprit en fausset la petite vieille, quand 
on en a, on tes aime, vous auriez fait comine 
les autres. Faut de la patience, mais il y a de 
bons moments. Vous voyez bien que manuelle 
blanche est devenue charmante et sa cousine 
aussi. 

— Charmantes? vous croyez ça*? C'est des gri¬ 
maces ! Charmantes parce qu’on les dorlote : ma 
mignonne par ci, ma chérie par là. Ah! si c’était 
moi leur caporal, je les mènerais tambour bat¬ 
tant, et vous verriez qu’elles ne seraient pas char¬ 
mantes. 


— Un peut s’en rapporter à vous, mère Nicaise, 
vous feriez marcher un régiment de carabiniers, 
et iis ne broncheraient pas, j'en réponds. « 

Un gros rire accueillit la plaisanterie, et la mère 
Nicaise fut obligée de rire aussi, bien qu’elle n’en 
eut pas envie. 
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« Allons, dit-elle enlin d’un ton résigné, faut 
tout de même que je m’en aille, car il va rentrer, 
mon homme, et je suis en retard. 

— Gomme à l’ordinaire, dit à demi-voix une* 
femme à la face rouge et réjouie qui occupait le 
fond du lavoir. 

— Comme à l’ordinaire? répéta la mère Nicaise 
qui avait entendu, ah ! vraiment, de quoi vous 
mêlez-vous? voyez-vous ça?... » Et, mettant les 
poings sur ses hanches, elle se mit à parler vite, 
vite, vite, pour dire sottise sur sottise à l’impru¬ 
dente, entremêlant de gros mots cette suite non 
interrompue de mauvais compliments. Comme la 
femme injuriée eut le bon sens de ne pas répon¬ 
dre, la vieille se vit presque obligée au silence 
quand elle fut au bout de son vocabulaire. Cepen¬ 
dant, pour prolonger la scène, elle répéta vingt 
fois la même chose, tout en remplissant sa liotte 
de linge mouillé, et la secouant de colère chaque 
fois qu’elle y pensait. La hotte placée sur le dos, 
il fallut bien s'en aller; l’assemblée n'en ressentit 
aucun déplaisir, car si l’on affectait le désir d’être 
avec elle en bons rapports, ce n'était pas par ami¬ 
tié, mais par crainte. 

Hélas ! un malheur était bien près d’arriver. 
Au tournant du chemin, on entend le galop d’un 
cheval, la bonne femme ne se méfie pas, elle est 






















=4 


= i 



* jN-* * f 

r . . j k 

m _ _ 

; ^ ^ i v 

sy 




- :< 




3 


-4 


: 


./►- 


*' J " 1 







<^jK 





Jiî '£^'5 ^ÏS? k ^ - 
•' ,4Éjêâè3F - V 

'/ f. t *% * * . .s > 

v v ' ’^to'- # * _ _-, 

. * ^ 






■* -P 


r4 /■/!■ '• 


» - ti * 


a 


' '" * f >,f^ 


v‘ - ■. t _ ,? 


W * 


# ï—'- » 


- J f 

wjtA’iTt-r 

■v^A v 

»f * » -'"T --. ' 


;• t 


Ü', .-.vi.^^*^SSS 


r >'-• : ■ ; J 

. ir <%* % 

&_ J. *'*i- - 


jSV- 



es* 



. Éa 


• aa» C=-* ••■ .«-, -tt 

*£: ‘-~KL 
: u -. >.TjV 


h i 


L 1 4 ■*«■ 



Wfeft%^ 






s@ 


»* 




-» # ** 


**s *? 


* l» 


\jï - 


Dos plaintes aiguës sortaient de dessous la Uolle. (Page -1*0 






















































































































































































































































































































































































































































































































































LA JAMBE DE LA MÈRE NICAISE. 217 

presque aussitôt renversée par le cheval de Ma- 
tliurin, le boucher, qui s’est échappé et court aux 
champs sans crier gare. 

Des plaintes aiguës sortaient de dessous la hotte : 
« Au secours ! au secours !... » et personne n en¬ 
tendait! Le lavoir était trop éloigné et surtouttrop 
bruyant. Tout à coup, deux jeunes lilles ouvrent 
la porte du parc et s’élancent sur le chemin. Aline 
et blanche se promenant ensemble ont été frap¬ 
pées de ces gémissements et n'ont pas hésité à 
voler de ce côté. Les voilà qui soulèvent avec une 
peine extrême la hotte pleine de linge, et qui re¬ 
lèvent la pauvre infirme; oui, la pauvre infirme, 
car, dans cette chute terrible, elle s’est cassée la 
jambe 1 Voyant qu elle ne peut plus marcher, la 
mère Nicaise ne s'écrie pas : « .Mon Dieu! mon 
Dieu!... » Cette plainte si naturelle au chrétien ne 
vient pas sur scs lèvres, elle jette un affreux jure¬ 
ment, maudit le cheval, son maître, le lavoir, le 
linge, le mari, etc, 

« Vous souffrez beaucoup, dit Blanche, il est 
impossible que vous vous rendiez chez vous. 

— Pour ça, ben sur, puisque je ne tiens pas 
debout. 

— Je vais appeler le jardinier et le domestique, 
on vous fera asseoir, et tout doucement on vous 
portera dans votre maison. » 
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En même temps, la bonne petite laissant Aline 
soutenir la malade, courut appeler quelqu’un : 
plusieurs hommes répondirent à sa voix, et l'on 
reconduisit chez elle la malheureuse femme à 
qui la douleur et la colère arrachaient des cris 
sombres et de grossières injures, 

Aline était allée prévenir Mme Tenassy de l’évé¬ 
nement, et cette excellente dame, toujours atten¬ 


tive à développer dans les jeunes cœurs la vraie 
charité, lui avait dit : « Allez, ma chère eni'ant, 
suivez les porteurs avec Blanche, vous présiderez 
aux premiers soins, et vous me direz ce qui 
manque dans la maison, afin que je l’y envoie, 
car chez ces pauvres gens la misère se fait vite, 
et souvent elle arrive en même temps que la ma¬ 


ladie, » 


Aline et blanche, en entrant dans la pauvre ca¬ 


bane, furent frappées de l’aspect attristant des 
murailles et du manque d’ordre qui déshonorait 
l’intérieur. Sur chaque chaise il y avait une par¬ 
tie de la défroque du vieux père Xicaise ; la vais¬ 


selle destinée par la coutume à orner le buffet 
r/avait pas été essuyée depuis six mois, on voyait 
de la poussière dans tous les coins de la chambre, 


balayée seulement au milieu. 

Comment s’en étonner? La ménagère ne de¬ 
vait-elle pas savoir tout ce qui se passait, et ra- 
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conter ensuite tout ce qu’elle savait? C’est une 
besogne qui prend du temps et qui revient tous 
les jours. 

En ce moment de cruel embarras, la lionne 
lirigilte entra dans la maison de la malade pour 
ollrir ses soins comme étant la plus proche voi 
sine, mais la vieille la reçut avec aigreur. Bri¬ 
gitte, habituée à l’humeur de la bonne femme, 
et ne voyant que son malheur, fit tout ce qu’elle 
put pour lui être utile, bien décidée à remplir en 
celte circonstance tous les devoirs qu’impose la 
charité chrétienne. Elle aida les jeunes lilles à la 
déshabiller, à la porter sur son lit avec de gran¬ 
des précautions; elle lui dit de douces paroles, 
lui promit de venir souvent la voir et de lui en¬ 
voyer Madeleine tous les jours. Rien ne put tou¬ 
cher la mère Xicaise. Irritée parla souffrance, elle 
en voulait au genre humain, et, pendant qu’un 
jeune garçon de lionne volonté était allé chercher 
un médecin, pendant que Brigitte apportait de 
chez elle une tasse de bouillon, pendant qu’Aline 
et Blanche mettaient un peu d’ordre dans la cham¬ 
bre, la vieille jurait après le jeune garçon, le mé¬ 
decin, Brigitte, le bouillon, après tout le monde. 
Blanche s'en étonnait, elle qui avait trouvé dans 
la maison de Madeleine tant de délicatesse, tant 
de reconnaissance! 





















220 LE'TRÉSOR DE N ANETTE. 

En revoyant sa mère, elle lui témoigna son 
étonnement que partageait Aline. 

« Eh bien! répondit en souriant Mme Tetiassy, 
voici une belle occasion, mes enfants, de pra¬ 
tiquer la charité pour Dieu seul. Jusqu à présent, 
ma petite Blanche, tu as trouvé du plaisir, dans 
le bien que tu as fait, .tu as secouru une ami lie 
intéressante, une femme patiente et laborieuse, 
une jeune fille courageuse et aimante, des en¬ 
fants beaux et gracieux. Aujourd’hui s’ouvre un 
champ nouveau : la mère Nicaïse est bien cer¬ 
tainement la plus ennuyeuse bonne femme que 
Bon puisse trouver à Sainte-Foy et ailleurs; c’est 
une mauvaise langue, chacun le sait, elle ne nous 
aime pas. elle dit du mal de nous parce que notre 
fortune excite en elle une noire envie; elle a tous 
les défauts des plus mauvais de sa classe, mais 
elle ne s : en est pas moins cassé la jambe, elle nen 
est pas moins pauvre, abandonnée, malheureuse: 
c’est donc chez elle qu’il nous faut aller si nous 
voulons bien faire: c’est sur nous (pie compte la 
Providence pour se montrer à cette femme qui, 
probablement, ne la reconnaîtra pas sous nos 
traits, mais qu’importe? En ce qui nous regarde, 
le devoir n’en sera pas moins accompli. O’en 
penses-tu ? 

— Je pense... chère maman, je pense que c’est 
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bien sale chez la mère Nicaise, qu elle est bien 
méchante quand elle souffre , que je voudrais 
bien ne pas retourner dans cette maison-là... mais 
c'est peut-être, comme vous dites quelquefois, le 
mauvais moi qui est fâché. 

— Précisément, ma fille chérie, il y a en nous 

deux parties; la partie supérieure et la partie 

inférieure. La partie inférieure dit tout ce qu’elle 

* 

a à dire sans se gêner, elle témoigne toutes ses 
répugnances devant un acte pénible, elle s'irrite, 
elle boude, elle s’emporte même. La partie supé¬ 
rieure n'y fait même pas attention ; elle gou¬ 
verne, agit, et laisse l’autre crier sans la plus petite 
cérémonie. Que veux-tu? nous ne sommes pas 
maîtres de l'impression. Si cette impression est 
désagréable, nous en souffrons. Ce qui constitue 
la vertu, c’est l’effort, et l'effort suppose qu’on 
trouve résistance. Veux-tu être vraiment lionne, 
vraiment charitable ? Veux-tu le préparer par 
une o uvre excellente à ta première communion? 
Va moins souvent riiez Madeleine où l’on t’aime, 
où l’on l'attend pour te le dire, consacre tous 
les jours un moment de loisir à une femme 
aigrie, malade, isolée; Dieu bénira Madeleine 
autant qu'il l’a fait jusqu’ici, et toi, il te bénira 
bien davantage parce que tu auras pratiqué la 
charité pour lui seul sans attendre la moindre 
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récompense terrestre. Réponds, mon amie, veux- 
tu faire ce que je te demande? Ce n'est qu'un con¬ 
seil, tu n’y es pas obligée, nous pouvons envoyer 
des secours par un domestique. Eh bien, tu ne 
réponds pas? 

— Je ne sais que dire, ma petite maman... je 
comprends bien que vous avez raison, mais... Et 
toi Aline, que veux-tu faire? 

— Uniquement ce que tu feras. 

— Cela me décide. Aline ne sera pas moins 
bonne à cause de mon peu de courage. Nous irons 
voir la mère Niçoise, et vous nous direz comment 
on s’y prend pour bien taire, quand bien faire est 
très-ennuyeux. 

— Vous êtes de bonnes filles, et dès aujourd’hui 
je vous accompagnerai chez la malade après la vi¬ 
site du médecin. » 
















































CEI APURE XVIII. 


Mademoiselle Stéphanie. 


La vieille Nanette est assise dans son grand fau¬ 
teuil ; elle tricole tout en fredonnant un refrain 
qui bien sûr date de soixante ans. Elle a rajeuni, 
Nanette, tout le monde le dit, elle-même le pense, 
bien qu elle n en convienne pas. C’est que chez 
les vieillards le bonheur allège le poids des an¬ 
nées, et la nourrice est beaucoup plus heureuse 
maintenant qu elle voit la paix régner à l’inté¬ 
rieur, et sa chère Athénaïs se rattacher aux inef¬ 
fables joies de l'amour maternel. 

« Allons, dit-elle à demi-voix, car elle parle 
volontiers toute seule, allons, nous y voilà: ma 
petite Blanche a compris l’histoire de sa chère 
maman: cette fois, du moins, je n’ai pas prêché 
dans le désert , elle est devenue meilleure et 
d’ici à quelques années ce sera le portrait de sa 
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mère, je l’avais bien dit, et, certes, je m'y con¬ 
nais.*. » Elle en était là de son monologue quand 

* 

trois petits coups frappés à sa porte attirèrent son 
attention. 

Mlle Stéphanie parut, vêtue avec cette élé¬ 
gance recherchée qui cesse d’être de bon goût 
dans la vie simple de la campagne. Un voyait 
que cette toilette avait exigé, non-seulement des 
heures, mais des méditations; la petite tète qui 
portait ces frisures, ces coques et tout cet attirail, 
s’était donné la peine de s’enfoncer, à ce sujet, 
dans de graves combinaisons : on avait essayé, 
fait, défait, refait, et, l’édifice achevé, il en était 
résulté une œuvre d art, chef-d’œuvre peut-être 
sous la vitrine d’un coiffeur, mais non sur une 
tête de jeune fille vouée par son âge à l’étude, 
aux plaisirs simples, et à ce joyeux entrain qui 
est la plus belle parure à quinze ans, Mlle Sté¬ 
phanie se promenait respectueusement elle-même 
de peur de se chiffonner, de se salir, ou de se 
décoiffer. Dans cette majesté, elle arriva chez la 
nourrice, non pour lui faire une petite visite ami¬ 
cale, elle était tropfière, mais envoyée par MmeTe- 
nassy, comme intermédiaire, afin d’éviter aux 
pauvres vieilles jambes de Xanette de descendre 
ses deux étages une fois de plus. 

Pour un observateur, c'eut été curieux de 
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voir la précieuse Stéphanie en rapport direct 
avec cette bonne grosse Nounou qui faisait le 
bonheur et la sûreté de la maison; elle commença 
par ne pas s’asseoir afin de n'avoir pas l'air de 
s'installe!- chez une personne qui n’était pas de 
sa condition; puis, transmettant les paroles de sa 
cousine, elle jeta un regard méprisant sur les 
vieux souvenirs dont s'entourait la bonne femme; 
tout lui paraissait laid, fumé, ridicule. En effet, 
les gens âgés n’estiment vraiment que les choses 
d'autrefois, et Nanette tenait à ses vieilles affaires 
par toutes les libres de son cœur. A défaut d’ex- 
périence, la jeunesse a souvent une sensibilité 
(lui lui fait tout comprendre. Cette sensibilité 

nous l'avons trouvée dans notre petite Blanche, 

« 

malgré son étourderie et ses autres défauts ; mais 
Mlle Stéphanie s’était enfermée dès l'enfance dans 
une personnalité complète, elle était égoïste, 
c’est-à-dire que le moi l’occupait uniquement; se 
bien port. . se parer, s’amuser, ne point se gê¬ 
ner: voilà quelles étaient ses préoccupations tous 
les jours et à toute heure. Elle était donc insen¬ 
sible à ces sensations délicates , à ces émotions 
que ressentent les natures généreuses , même 
quand elles se sont engourdies par la mollesse 
comme chez Aline, en qui reposaient, sous une 
enveloppe légère, les meilleurs instincts. 


15 
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Nanette, quand elle était auprès de Mlle Sté¬ 
phanie, n’otait pas ses lunettes , elle l’examinait 
comme une pièce curieuse , et cherchait avec 
finesse dans cette physionomie froide , dans ces 
yeux morts, dans cet ensemble maniéré, quel¬ 
ques vestiges d'une beauté native qu’elle avait 
vue en d'autres âmes et qu'il lui semblait impos¬ 
sible de ne pas retrouver ici; mais son mil inves¬ 
tigateur 11e rencontrait rien. Dans Stéphanie, il y 
avait à l'extérieur une forme assez jolie,quoique 
sans naturel et par conséquent sans charme vrai; 
à l’intérieur, un cœur sec, un esprit étroit, plein 
de colifichets, vide de connaissances utiles. Sté¬ 
phanie n'était qu’une poupée modèle, une de ces 
figurines qui tournent sottement sur un pivot 
pour donner aux passants l’idée des modes nou¬ 
velles. ha nourrice, sous son vieux bonnet de 
Valenciennes, en savait mille Ibis plus qu’elle 
sans avoir jamais étudié autre-chose que sou ca¬ 
téchisme, ses Évangiles, un peu d’histoire sainte 
et la civilité. La jeune fille ayant consacré à la 
vanité, à la bagatelle, aux riens de chaque jour, 
sa mémoire, son intelligence et son activité, ne 
pouvais désormais sortir d’un cercle très-étroit 
sans un acte de la plus ferme volonté. À part l’es¬ 
prit de moquerie, esprit si facile, le talent si peu 
estimé de contrefaire, et la sciimee si peu profond© 






























'examinait comme une pièce curieuse. (Page 22*.) 
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d'une toilette éternelle, Stéphanie était nulle, 
ignorante, insignifiante; on disait d’cLe: Elle est 
bien mise! Et le compliment retournait à sa cou¬ 
turière et à sa modiste ; c’était justice. 

La nourrice ce jour-là était en si belle humeur 
qu’elle imagina de faire causer la demoiselle, de 
casser la glace s'il était possible; et, pour attein¬ 
dre à ce but, elle commença par hasarder quel¬ 
ques questions auxquelles on répondit oui, non, 
certainement, sans doute, volontiers, assurément, 
et d’autres adverbes encore, propres à terminer 
un entretien au plus vite, La vieille ne se rebuta 
point, elle insista, elle voulait trouver le chemin 
du cœur, mais les broussailles qu’on appelle fu- 
tilites, coquetteries, ironies, lui barrèrent ce che¬ 
min, et la pauvre Nanette jugea aux paroles sè¬ 
ches, aux airs de hauteur de la jeune personne, 
qu’elle s était bien trompée, et que Stéphanie de¬ 
meurerait dans sa nullité égoïste. 

« J'ai une lettre à écrire, » dit tout à coup Mile 
de Saint-Clair, et elle partit. 

Un quart d’heure après, lu moqueuse Stéphanie 
écrivait à une amie intime: 


« Ma chère Àdolphine, 

« Je m’ennuie à mourir I Sainte-Foy est un vrai 
tombeau : quelle vieI quelle monotonie! On ne 
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voit que M, le curé et Al. le maire qui font plus 
d’un siècle à eux deux, quelques voisins et voi¬ 
sines qui n'ont rien de très-amusant, et les soeurs 
qui parlent de l’Église, de l’école, de la morale et 
du beau temps. 

« Le bonheur de fous et de chacun ici, c’est de 
faire son devoir t on le répète sur tous les tons, c’est 
un concert plein d’harmonie. Franchement, eon- 
nais-tu rien de plus soporifique que le devoir? 
c’est bon pour les enfants dont la ressource est 
de grandir tant quils peuvent pour échapper au 
guet-apens. Ma très-chère sœur ne partage plus 
mes idées, elle s’est convertie , c’est le mot tou¬ 
chant dont elle se sert pour exprimer un ensem¬ 
ble de vues nouvelles qui la font rire moins sou¬ 
vent, être raisonnable, s’amuser à heure fixe, et 
s’ennuyer le reste du temps. Elle a, bien entendu, 
grand soin de dire qu’elle ne s’ennuie pas, qu’il 
y a en elle une joie douce, une paix non inter¬ 
rompue, etc., etc. En attendant, elle se coi te en 
un quart d’heure comme une pensionnaire, met 
la même robe huit jours de suite, et tourne, je te 
le dis à regret, tourne à l’éteignoir et au bonnet 
de nuit; je la regarde comme finie, perdue! 

* La pauvre fille, docile à des voix amies (je 

■*%i 

prends son style), se retrempe consciencieusement 
dans les éléments de toute science. Dernièrement, 
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cite repassait avec avantage son plat de len- 
tilles, son ànessc de Balaam, et sa mâchoire 
d'àne, trois épisodes palpitants d’intérêt; elle re¬ 
tourne avec candeur à la massue d’Hercule, aux 
échos répétant: EurydiceI Eurydice! à la retraite 
des Dix-Mille, au Rubicon de César, sans préju¬ 
dice du vase de Boissons, du panache d’Henri IV 

■ 

et de cent autres fadaises dont on a bercé son en¬ 
fance et la mienne, et qu'elle juge à propos de se 
remettre en mémoire comme pièces récréatives; 
je me sauve par toutes les issues, de peur d'en¬ 
tendre l'éternel ronron de Mlle Duval qui, racon¬ 
tant ces choses pour la centième fois depuis qu’elle 
est au monde, y trouve encore du charme. Elle 
utilise les heures, elle entasse les démonstrations 
pour faciliter à sa chère élève celte course à recu¬ 
lons si fort de son goût. Je ne désespère pas de 
voir Aline repasser sa table de multiplication et 
faire religieusement ses quatre règles sur un ca¬ 
hier destiné ii ce brillant usage. Tu rirais bien si 
tu la voyais, son atlas en vis-à-vis, le corps pen¬ 
ché en avant, le nez dans la Gironde ou dans la 
Saône, gazouiller comme à huit ans ses chefs-lieux 
et ses sous-préfectures; elle y met un sérieux 
comique et batdes mains lorsque, partant du Pas- 
de-Calais, elle voyage sur une France muette sans 
se tromper de département. On lui fait traverser 
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les mers, doubler les caj>s et gravir les montagnes; 
quand elle a tout dit presque aussi bien qu’un 
abrégé de géographie, elle obtient de Mlle Du- 

val.... un sourire de jubilation, c’est là son bâton 

« 

de maréchal ! 

« Pauvre Aline! Quelle métamorphose 1 je me 
moque d'elle aussi souvent que possible, c est ma 
seule ressource pour me désennuyer; mais rien 
ne déride ce front majestueux; Aline poursuit sa 
carrière et se sent soutenue par les Hébreux, les 
Grecs, les Romains et les barbares, sans compter 
les modernes, car notre grave cousine, madame 
ïenassy, applaudit à l’œuvre, et Jîlundie elle- 
même, malgré sa jeunesse et sa gaieté naturelle, 
a la bonté de trpuver merveilleux le changement 
de mœurs de ma très-respectable sœur. 

« A toi seule j’avouerai bien que mes études 

% 

ont été aussi superlicielles que celles d Aline, que 
j'ai toujours appris mes leçons pour les réciter 
et non pour les comprendre ; que ces noms, ces 
dates, ces faits qui se sont rencontrés, malgré 
moi . dans ma pauvre cervelle, y forment un chaos 
détestable, mais je me garde d’en convenir avec 
d autres, n’ayant aucune envie d'y porter remède. 
Mlle Duval me répète trois ou quatre fois par se¬ 
maine: — Mon enfant, votre esprit ne se dévelop¬ 
pera que dans le $ens matériel, vous ne compren- 
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tirez pas les allusions que vous trouverez dans 
vos lectures, vous ne jouirez pas d'une conversa¬ 
tion intéressante. .. etc. etc., je te fais grâce du 
reste! Mais je ne compte nullement passer mon 
temps à lire ; encore moins à écouter de fort en¬ 
nuyeux bavardages: une femme riche, pourvu 
qu elle soit bien mise, est partout à sa place. Ma 

chère, il faut être jolie et savoir parler sans rien 
dire, je crois que c'est l’essentiel. Laissons les 

laborieux devoirs à la foule et, crois-moi, fuyons 
l'assujettissement, la fatigue et la monotonie. 
Adieu, amuse-toi si tu peux pour toi et pour moi, 
j’en ai grand besoin ! 
g « Ton amie, 

« Stéphanie. » 
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CHAPITRE XIX. 


Le trésor complété. 


Rien de gracieux et d’intéressant comme le vi¬ 
sage de Madeleine; on voit qu elle est bonne et 
sage. Elle a pris de l’aplomb, elle s’est formée 
au commerce, elle a acquis ce savoir-faire, cet 
esprit d’ordre, par lesquels on gagne sa vie, on 
aide sa famille. Au milieu de tant de soins et de 
tracas, Madeleine trouve du temps pour tout; 
meme, le croirait-on, pour aller voir la mère 
Xieaise dont la mauvaise humeur ne la rebute 
pas. Gel acte de vraie charité lui est néanmoins 
bien pénible: la maison de la malade est si dif¬ 
férente de celle de Brigitte! quel désordre: ici, 
un cotillon rouge; là, une casaque bleue, un 
vieux châle et la blouse du père Nicaise par¬ 
dessus; des souliers crottés et des sabots occupent 
le dessous du lit, et dans toutes les encoignures 
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on voit une poussière épaisse et cotonneuse qui 
se soulève au moindre vent. 

Madeleine veut l'aire du bien, elle aussi; elle 
veut pratiquer le grand précepte de la charité 
à sa manière, c’est-à-dire en donnant son temps, 
ses soins, ses forces, et surtout sa patience, car il 
en faut! Quitter sa bonne mère et ses joyeux 
petits frères juste au moment où I on se repose 
ensemble, où l’on s’égaye un peu avant de se 

coucher, cela coûte; se mettre à la disposition 

# 

d’une vieille femme toujours en colère, cela coûte 
encore plus; la vertu seulement peut aller jus¬ 
que-là. Madeleine est réellement vertueuse et sa 
première communion n'étant plus éloignée, 
elle s’y prépare de la manière la plus par¬ 
faite. 

Ce soir, la gentille enfant a eu plus de peine 
que jamais à sortir de chez elle; son petit frère 
était si caressant; iL voulait si bien jouer avec elle 
et Loulou ! à trois, on s'amuse tant! 

« A demain, avait-elle dit d'un ton gracieux, 
il faut que je m’en aille; pense donc que le père 
Nicaise qui travaille au loin ne rentre que très- 
tard, et que d’ailleurs, il n’entend rien aux soins 
des malades. Si j’avais la jambe cassée, vois-tu, 
je serais bien aise quon vint à mon secours, 
lïonsoir, petit frère, ne pleure pas, couche-toi bien 
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gentiment, je le promets d’aller t’embrasser quand 
tu dormiras. » 

Cette promesse n’avait consolé qu'à moitié 
l'entant: sa grande sœur était partie, et au bout 
de cinq minutes elle entrait chez la bonne 
femme, plus ennuyeuse encore ce jour-là que de 
coutume. 

« C’est toi, petite sotte? 

— Oui, répondit Madeleine, accoutumée à ce 
joli nom depuis que la vieille ne se gênait plus 
avec elle. 

— Tu aurais bien dû te presser un peu. 

— Est-il donc plus tard qu’à l’ordinaire ? 

— S il est plus tard? Il est très-tard, il est trop 
tard, ra n’a pas de bon sens de me faire attendre 
comme ça. Faut me rebander la jambe tout de 
suite, tout de suite, et dépêchons-nous! » 

Vite, Madeleine ôta son châle et se mit à ge¬ 
noux pour commencer son service, car la malade, 
pleine de cet égoïsme que cause la souffrance et 
qu'augmente le défaut d’éducation, lui parlait 
comme les gens mal élevés parlent aux merce¬ 
naires qu ilsemploient. Lesépithètes de paresseuse 
et de maladroite revenaient sans cesse, tout ce 
que faisait la jeune villageoise était trouvé mal 
fait, et celle-ci se résignait pour l’amour de Dieu, 
disant au fond de son cœur ; 
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«C’est ma manière de faire du bien, à moi; 
je suis trop pauvre pour donner de l'argent : 
mon Dieu, j'accepte toutes ces duretés, toutes ces 
injustices, et je vous prie de les pardonner à l.n 
mère Nicaise à cause de sa pauvre jambe et de 
votre bonté! » 

Quand La chère petite avait ainsi prié, elle était 
plus courageuse encore. Nous l’avons vue, à ge¬ 
noux, commençant son office de sœur de Charité, 
tournant, retournant la bande de toile selon les 
indications de la malade qui, souffrant réellement 
beaucoup, attribuait ses douleurs, non au mal, 
mais à la bande et à la garde-malade. On passa 
bien un quart d’heure à chercher, à luire, à dé¬ 
faire : rien dé bien ce jour-là. La colère de la vieille 

V 

allait toujours croissant : 

« Ya-t-en, cria-t-elle tout à coup d'une voix 
menaçante, c'est toi qui m’empêches de guérir, je 
ne veux plus de toi, tu m’ennuies, tu me gènes, 
va-t'en ! » 

Ces mots furent prononcés avec tant de fureur 
que Madeleine obéit, craignant d'irriter outre 
mesure la malade ; elle sortit tout en larmes, et, 
comme elle ouvrait la porte, lïlanclie accompagnée 
de la vieille Nanette apportait un looch pour cal - 
nier les agitations de la nuit ; elle vit pleurer Ma¬ 
deleine et en ressentit un vrai chagrin. 
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« Oh ! je vous en supplie, lui dit-elle en sou¬ 
riant. consolez-vous, vos larmes me font trop de 
peine. 

— Mademoiselle, répondit tristement la fille de 
Brigitte, je ne sais plus comment faire; elle me 
chasse, et je n’ai pu bander sa jambe, elle va donc 
rester ainsi toute la nuit"? » 

Xanelte lit alors quelques questions tout en se 
promenant au clair de lune, et, pendant que la 
chère enfant répondait, on ne s’aperçut pas de la 
disparition de Blanche. Celle-ci, obéissant à une 
inspiration soudaine, avait mis sur sa tête son 
mouchoir blanc en fanchon, à la mode de Made¬ 
leine : sa robe était de couleur foncée assez sem¬ 
blable à celle de son amie, à part la finesse. Elle 
ôta ses bagues et ses manchettes blanches, et, es¬ 
pérant que les yeux affaiblis de la vieille et la 
lueur si faible de sa lampe seconderaient ses ef¬ 
forts, elle entra dans la chambre : 

« Te voilà donc revenue, petite sotte, lui cria 
la malade, tu m’as plantée là sans en finir; allons, 

4k 

tâche d’en venir à bout. » 

Blanche, sans dire une seule parole, de peur de 
se trahir, se mit à genoux près du lit et prit en 
main cette fameuse bande si difficile à placer. 

« Ne serre donc pas tant, voyons, as-tu perdu 
la tête?... Mais serre donc davantage, ça ne tien- 
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dra pas!... Mais tire donc, m'entends-tu?... Pas si 
fort!.,. Tiens, tu t’y prends encore plus mal que 
tout à l’heure... Tu le fais exprès, je crois, lu te 
moques de moi, tu vas voir !... » 

Blanche, victime du quiproquo, Blanche à qui 
pour la première fois de sa vie on parlait dure¬ 
ment et avec injustice, se troubla, n’en devint 
que plus maladroite, et la vieille, de plus en plus 
en colère, la saisit brusquement d'une main fié¬ 
vreuse, et dans son effort lui déchira la collerette 
qu'elle portait. Blanche interdite recula de trois 
pas; sa première pensée fut de s’enfuir, mais 
elle se souvint de sa mère et des saintes paroles 

«4 

qu’elle lui avait entendu dire sur la charité chré¬ 
tienne ; alors elle se rapprocha humblement du 
lit, et Dieu qui la voyait l'aida lui-mème à tour¬ 
ner la bande autour de la jambe, car à ses yeux 
rien n’est petit; elle fut tout étonnée de réussir, 
et, quoique la bonne femme ne lui fit aucun 
compliment, Blanche sentit au fond de son àme 
quelque chose de très-doux qui contrastait avec 
les larmes dont, malgré elle , ses yeux s'étaient 
remplis. 

La porte de la cabane était demeurée entr’ou- 
verte ; Xanette, qui s’en était rapprochée sans 
faire de bruit, avait suivi d'un œil aimant tous 
les mouvements de 1 enfant et de la malade : elle 





























Tu le fais exprès, je crois. (Page 240. fl 

16 II 































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Ml ■ 
















. 
















































































243 


LE TRÉSOR COMPLÉTÉ. 

restait là, n'osant pas remuer, regardant la jeune 
lille de ce regard de nourrice dont elle caressait 
sa chère Athénaïs au temps de sa vertueuse et la¬ 
borieuse enfance : 

« C’est bien le même sang, se disait-elle, je la 
retrouve enfin. La charité a fait disparaître cet 
égoïsme qui nous cachait notre fille ; la voilà telle 
quelle est au fond, elle a compris l’effort, la 
vertu, le sacrifice, elle est bonne, elle a du cou¬ 
rage, elle tait de bonnes œuvres, et ce n’est ni par 
entrainement ni par plaisir : mon Dieu, que je 
vous remercie ! » 


Ainsi pensa Nanelte. Ouvrant la porte, elle pa¬ 
rut dans la chambre, ayant l’air d’ignorer tout ce 
qui s’était passé et acheva ce qui restait à faire 
de la besogne de Madeleine, car le vieux père Ni- 
caise, que son ouvrage retenait d'ailleurs au loin, 
n entendait absolument rien au ménage. Au mo¬ 


ment de s'en aller sans avoir fait d’indiscrétion, 
bien qu’elle en mourût d'envie, Nanette laissa près 
de la malade la potion calmante et lui souhaita le 
bonsoir, puis on reprit le chemin du château. 

(Hanche croyait que Ifieu seul avait vu son ef¬ 
fort, mais lu collerette déchirée par une main 
méchante et crispée parlait bien haut. La nour¬ 


rice, laissant à la jeune chrétienne tout le mérite 


de son œuvre, se contenta de lui dire : 
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« Ah çà, mon enfant, vous ne pouvez pas re- 
mettre cette collerette-là, elle est perdue, je la 
réclame, entendez-vous? c’est une idée (fui me 
passe par la tête. 

— Tu l’auras certainement, chère Nounou, puis- 

* 

que tu la désires, mais je ne croirai pas te faire 
un beau cadeau. 


— C’est égal, je me sers de tout, moi, j’en ti¬ 
rerai encore quelque chose. » 

En rentrant, Blanche alla trouver sa mère et ne 
lui dit de son aventure que quelques mots en 
riant ; elle sentait bien que ce qui est fait [tour 
Dieu seul n’attend pas de récompense sur la 
terre, et les louanges maternelles eussent été 
trop douces en ce moment. 

Une heure après tout le monde dormait, ex¬ 
cepté la Nounou qui, assise dans son grand fau¬ 
teuil, en face de sa petite table, tenait ouverte 
sur ses genoux la boite vénérée qui contenait son 
trésor; ses larmes coulaient, pauvre vieille, 
comme si elle eût eu de la peine, mais c’était de 
bonheur et d attendrissement qu’elle pleurait. 
Une fois encore elle souleva avec précaution cha¬ 
que partie de son trésor ; il s agissait de faire une 
place nouvelle pour un objet qu'elle tenait amou¬ 
reusement entre ses doigts. Cet objet, Nanette le 
baisa avec respect et le déposa à coté de la tache 
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de sang qu’elle avait gardée toute sa vie. Un pe¬ 
tit papier fut attaché par une épingle à ce dernier 
souvenir ; elle avait mis ses lunettes et écrit à 
grand peine, tout de travers et sans orthographe, 
ces mots pris dans son cœur : 

« Dentelle déchirée au cou de la fille d’Athé- 
naïs par une méchante vieille dont elle pansait 
la jambe! blanche est devenue bonne parla cha¬ 
rité. La nourrice a mis dans'son trésor ce qui y 
manquait; mon Dieu, quand vous voudrez, vous 
pouvez la prendre, elle a tout fini! » 
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CHAPITRE XX. 


V 


Deux lettres le même jour. 


Un matin, pendant le déjeuner, le facteur ap¬ 
porta deux lettres ; Tune pour Stéphanie, l’autre 
pour VIine. Ces lettres portaient les signatures de 
deux sœurs que les demoiselles de Saint-Clair 
avaient rencontrées au cours d’anglais à Paris; 
c’était une liaison fondée sur une de ces sympa¬ 
thies qu’on ne s’explique pas trop, mais qui sou¬ 
vent ne sont que les premiers chaînons d'une 
amitié solide. Ces familles ne se connaissaient 
point, les mères s’étaient saluées deux fois par 
semaine pendant tout un hiver; c’est assurément 
peu de chose; mais la jeunesse marche vite, et 
comme tout était choix dans ces rapports, Adol- 
phine recherchait plus volontiers Stéphanie, et 
Jeanne se rapprochait instinctivement d’Aline. Les 
jeunes filles s'étaient promis de s’écrire et se te- 
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naient parole. D'abord, selon l’esprit du cours, on 
avait juré cle ne jamais correspondre qu'en an¬ 
glais, mais ce style à coups de dictionnaire ne 
portant point à l’expansion, on s’était écrit tout 
bonnement en français. 

Stéphanie à peine sortie de table s’en alla lire 
sa lettre dans une allée du jardin,tandis qu'Aline 
décachetait la sienne dans l’allée voisine. Voici le 
contenue de ces lettres. 


àdolpiiine a Stéphanie. 


« Ma chère Stéphanie, 


« Tu m'as écrit 


gaiement comme à l’ordinaire, 


mais moi je ne ris plus’ j'étais heureuse comme 


toi, hélas! tout est fini. Un affreux malheur est 

1 i 

tombé sur ma famille, je te le dirai tout simple¬ 
ment, à quoi bon cacher ce qui n’est un mystère 
pour personne? En un mot. nous sommes rui¬ 
nés!... Te figures-tu ce que ce mot renferme d’en¬ 
nuis, de tracas et de déceptions? Changer de posi¬ 
tion tout à coup, quitter un bel appartement pour 
un nid à rats au quatrième étage, dans un quartier 
tranquille , ce que je déteste. Renvoyer sa femme 


de chambre et ne garder qu’une banne à tout faire , 
qui fait tout mal par conséquent, s’habiller seule, 
ma chère, le comprends-tu ? Brosser sa robe, 

































Le facteur apporta *!eux lettres, (l’aji*' 247.) 
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ranger ses affaires, et nettoyer ses peignes comme 
une petite bourgeoise, c’est affreux quand on a 
seize ans et qu’on s’est fait servir comme une 
princesse depuis l’enfance. Si tu savais ce qu’il y 
a d irritant dans ces privations de tous les jours, 
dans cette absence du confortable qui était une 
seconde nature ! 

« Tout est triste autour de moi, je vis dans une 
atmosphère étouffante. Il faut n’entendre parler 
que de la position que l’on retourne à plaisir et 
qu’on envisage sous toutes ses faces trois fois par 
jour depuis tantôt quatre mois; je te réponds que 
ce n est pas amusant. Si l’on se contentait de gé¬ 
mir sur le présent, on s’y ferait ; mais l’avenir, 
voilà le champ dans lequel on me promène bon 
gré, mal gré. Que deviendra notre frère ? Pourra- 
t-on lui faire continuer ses études? Faudra-t-il 
briser sa carrière en les interrompant? J’entends 
poser ces deux questions chaque fois qu’on y 
pense ; et Jeanne, dont la liante philosophie s’est 
prodigieusement développée depuis notre triste 
aventure, n’a plus d’autre conversation. Du reste, 
elle avait les plus heureuses dispositions à l'éco¬ 
nomie domestique, c'est une vraie Marthe qui 
s’entend à la besogne, et qui même y prend goût ; 
je la laisse faire très-volontiers, car, entre nous, 
je trouve les détails d'un petit ménage odieux 
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pour des femmes comme il faut. Entre (ous ces 
ennuis, je ne sais que faire, tout me manque à la 
fois ; mes goûts sont contrariés, mes habitudes le 
sont aussi ; mes idées s’assombrissent, mon teint 
se fane, ma santé s’affaiblit; je souffre de louî, et 
cela cause en moi un profond dégoût qui me rend 
la vie pesante. Tout ce qui charmai! l'existence 
est détruit. Je n'en aimais que le brillant, il s’est 
terni. 

« On me dit que nous ne pourrons pas même 
végéter ainsi longtemps; on me menace, le pour¬ 
ras-tu croire, on me menace d'en être réduite à 
travailler ! Travailler pour de Tangent ! cette seule 
idée me fait horreur. D’ailleurs, que faire? Ai-je 
jamais appris quelque chose? pas plus que loi, 
tu le sais bien. Comme on m’a menée au cours 


fort jeune, j’ai prétendu à quinze ans avoir tini 
mon éducation. J'étais au bout de mes livres, 


c’est vrai, je n’avais fait que tourner les pages, il 
ne m’en est rien resté. A quel genre de travail me 
faudrait-il donc recourir?... à l’aiguille? t'aiguille 


que j’ai tant méprisée, l’aiguille que je déteste.... 
Tiens, je suis irritée ! plains-moi, et tâche de gar¬ 
der ta fortune, c’est le plus grand des biens; 
quand on perd celui-là. on perd tout. Adieu ; je 
suis accablée, découragée, je m’ennuie !... 


« Ton amie, Adolpiiine. » 
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Jeanne a Aline, 

« Ma chère petite Aline, je dois te paraître bien 
peu aimable; n'avoir pas encore répondu à la let¬ 
tre par laquelle tu m’apprenais 1 heureux chan¬ 
gement qui s'est fait en toi, c’est bien mal! Je 
me reproche cette négligence, et pourtant, si tu 
étais près de moi, tu me la pardonnerais. Si j ai 
tant tardé à t’écrire, ce n’est pas par indifférence, 
c’est, au contraire, parce |ue je t’aime et que je 
voulais te raconter tout ce qui nous est arrivé de¬ 
puis quatre mois. 

« Je commence par ces mots qui disent tout : 
nous étions riches, nous ne le sommes plus. La 
roue a tourné, c’est fini; il ne s’agit pas d'illu¬ 
sions et d’espérance,il faut apprendre à être pau~ 
are, à se tirer d’affaire. Dieu nous a ôté à peu près 
tout ce qu’il nous avait donné; je regrette au¬ 
jourd’hui le peu de cas que j'ai fait de ses libéra¬ 
lités, je ne l’en ai pas assez béni, en jouir me pa¬ 
raissait tout simple, le moment est venu de s’en 
passer. Si mon père vivait encore, il nous sauve¬ 
rait par sa prudence et sa capacité : mais nous 
l’avons perdu, il y a quelques années. Dieu lui a 
épargné la douleur poignante de voir sa famille 
ruinée par un homme qu'il croyait son ami, et 
les spéculations hasardées ont englouti uon-seu- 
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lemenl ses propres fonds, mais ceux qui lui 
étaient confiés. Mon père n existant plus, nous 
restons presque sans ressource, si ce n’est celle 
qu'on trouve dans sa propre énergie quand la né¬ 
cessité vous apparaît et qu’on demande à Dieu 
d’éloigner la faiblesse et le découragement. Ma 
bonne mère est depuis longtemps souffrante : là 
est le point le plus douloureux. Quand on est 
malade, il faut une vie douce et exempte de 
préoccupations. Que ne puis-je la lui rendre cette 
vie douce, qui est pour elle la première condition 
de guérison f 

« Àdolphine a maigri et pâli, elle se plaint de 
maux de nerfs et de battements de cœur, le ciiu~ 
grin lui fait un mal affreux et la jette dans un 
état où l'on ne peut que souffrir. Mon frère n’a 
pas quinze ans, il est triste de notre commun 
malheur, mais U n’en mesure pas toutes les con¬ 
séquences; la plus grave serait de ne pouvoir lui 
faire continuer ses études, et de fermer par consé¬ 
quent devant lui la carrière qui lui était ouverte. 
Non, cela n'est pas possible. Tu comprends bien 
que, me portant à merveille, mon devoir est de 
travailler, car le travail est le seul adversaire de 
la pauvreté, 11 s’agit de donner à ma chère ma¬ 
man un peu d'aisance, et à mon frère le moyen 
de rester au collège. Dieu, certainement, ne nous 


























DEUX LETTRES LE MÊME JOUR. 255 

parle pas à l’oreille, cependant il a une manière 
de f;iire entendre sa voix bien clairement, c'est 
par l'enchaînement des circonstances et par la 
disposition de notre cœur; on se sent attiré de tel 
ou tel côté d’une façon presque irrésistible, et, 
malgré les répugnances de la nature qui voudrait 
toujours ne faire que ce qui lui est commode, on 
voit le chemin devant soi, on y entre avec bonne 
intention, et à peine y a-t-on fait quelques pas 
qu'on se sent aidé puissamment. 

« Mais je t’entends demander : Que va faire ma 
chère petite Jeanne ? de quoi est-elle capable? 

( elle question, je me la suis faite à moi-même el 
je me suis reconnue bien au-dessous de la situa¬ 
tion ; cependant mes bonnes dispositions ont déjà 
été bénies. D’abord, je te dirai, ma chère Aline, 
une chose étonnante, très-étonnante, c’est que le 
chagrin ne me fait pas de mal. Plus je vois naître 
de diflicultes, plus je me sens désireuse de les 
vaincre. Et puis, franchement, le malheur qui 
est venu fondre sur nous a peu changé les habi¬ 
tudes de ma vie. Tu sais bien qu’Adolphine m'a¬ 
vait surnommée Marthe, parce que j'aimais à me 
lever de bonne heure, à faire mon petit ménage, 
à m'habiller seule, me coiffer moi-même, à ran¬ 
ger. coudre ; or aujourd'hui,dans notre intérieur, 
qui n’a plus rien de confortable, le rôle de Marthe 
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est à la mode, à la grande mode. Ce que je fai¬ 
sais parce que maman m’y engageait, comme prin¬ 
cipe de bonne éducation, je le fais par nécessité, 
mais sans surprise, sans maladresse, je dirai pres¬ 
que sans tristesse en ce qui ne regarde que moi. 

« Cependant économiser, s'occuper du ménage, 
aider notre unique domestique, cela ne suffit pas: 
il faut travailler, je te l'ai dit, 

« Ma première pensée a été de me servir de l’in¬ 
struction que maman m’a fait donner pour être 
utile à tous, et assurément cela est bien juste. 
Ali! que je suis heureuse d’avoir travaillé sé¬ 
rieusement et non pour en avoir fini. Je sais peu, 
assurément, parce qu’à dix-sept ans on sait très- 
peu; mais ce que j'ai appris, je l'ai compris et 
retenu. J’ai, comme ledit maman, le canevas ut 
la laine sans lesquels on ne ferait rien ; il reste à 
broder : on y parvient par des lectures, des con¬ 
versations, des remarques, et par cette expérience 


et cette force que les années apportent tour a toui 
à notre esprit. J’ai consulté les maîtres qui m’ont 
dirigée, et j ai reçu d'eux d’alfectueux encoura¬ 
gements et des marques d’intérêt qui m’ont vive¬ 
ment touchée. L’un de ces messieurs m a 



promis deux petites élèves de cinq ans qui sui¬ 
vront ses cours, et auxquelles, dans 1 intervalle 
je répéterai tant quelles le voudront, et même 
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pins, que trois et trois font six, et que deux singu¬ 
liers valent un pluriel. Sera-ce très-amusant?Non; 
mais les bonnes petites, et celles qui leur seront 
associées, donneront à ma mère, en échange de 
mes efforts, ce qui lui manque aujourd’hui, un 
peu de bien-être, et laisseront mon cher Albert 
faire du grec et du latin, jouer aux barres, et de¬ 
venir un homme pour être le meilleur soutien de 
la famille. Ne les aimerai-je donc pas ces pauvres 
enfants maigre leurs caprices et tous les défauts 
du jeune âge? Oui, il y aura un lien très-doux en¬ 
tre elles et moi, et je demande à Dieu d'avance de 
les bénir, ces chères petites élèves. 

*< Je t’ai ouvert mon cœur, Aline, ne me plains 
pas trop, tu vois que dans le malheur il y a des 
compensations; Dieu prend toujours notre mesure 
avant de nous envoyer une grande peine; il a pris 
la mienne si juste que je ne me sens pas trop gê¬ 
née. J’ai confiance, tout ira bien. Au milieu de 
mes peines ,ton. souvenir m’est très-doux. Ai¬ 
mons-nous tou jours davantage, puisque nos idées 
se rapprochent de plus en plus. De quoi donc me 
plaindrais-je? suis-je réellement pauvre? mais 
non, j’ai une famille et, de plus, j'ai une amie en 
toi : que d autres ne connaissent pas le charme 
de l’intimité ! Adieu. 

« Jeannk. » 
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CHAPITRE XXI. 







I/a première communion. 


Le garde champêtre allait et venait d’un air 
grave; les commères de Sainte-Foy, en habits des 
dimanches, se tenaient toutes sur le pas de leur 
porte, la cloche sonnait à grande volée, et. mal¬ 
gré la saison d'hiver gardant à son déclin quel¬ 
ques rigueurs, on sentait dans l’air ce parfum de 
fête qui au village réjouit plus encore que dans 
nos cités. 

Les enfants se rendaient à l’église sur deux 
rangs, les tilles d’un côté, les garçons de l’autre; 
à la tête des filles qui marchaient deux à deux, 
on voyait, touchante et véritable égalité, Blanche 
et Madeleine. Le grand jour était enfin venu. 
Comme on ne faisait de premières communions 
que tous les deux ans à Sainte-Foy, ces deux jeu¬ 
nes lilles se trouvaient être un peu plus âgées, 
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que souvent on ne l’est au moment d’accomplir 
ce grand acte : elles avaient près de quatorze ans. 
Madame Tenassy avait désiré ce retard à cause 
de l’extrême enfantillage de sa fille, et Madeleine 
l’avait subi par suite d’une maladie qui l’atteignait 
précisément au temps des catéchismes deux ans 
auparavant. Elles se trouvaient donc cette fois 
encore rapprochées par la Providence qui leur 
avait déjà fait tant de bien en les prêtant l’une à 
l’autre. 

«- 

On entra dans l'église en procession : les sœurs 
de l’école conduisaient pieusement le cortège, les 
mères le suivaient ; tout était simple, quoiqu'on 
eût prit grand’peine à orner l'intérieur du saint 
temple. Chacun trouva place : madame Tenassy 
entra dans la petite chapelle qui lui était réservée 
et se tourna de manière à laisser tomber ses re¬ 
gards sur Blanche qui, profondément recueillie, 
attendait, en chantant des cantiques avec ses 
compagnes, que la messe commençât. Oh ! qu’elle 
est heureuse aujourd’hui la mère de Blanche, 
le temps des larmes est passé! Après une vie de 
sacrifices, elle peut enfin se reposer dans le bon 
petit cœur de sa fille qui maintenant comprend le 
sien. 

A côté de madame Tenassy, on voit une femme 
âgée en grande toilette : robe de mérinos vert 
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d’eau, tablier de soie noire à bavette, un beau 
châle, un superbe bonnet de dentelle, vrai bon¬ 
net de noce qui n’a encore paru qu'au mariage de 
sa chère Athénaïs. Comme elle est lière, la vieille 
Nanette ! Elle prendrait volontiers des attitudes 
de reine, si à chaque instant des larmes d’atten¬ 
drissement ne la forçaient de tirer son mouchoir, 
qu’elle a même fini par ne plus remettre dans sa 
poche. Pour elle, c’est une double fête : Blanche 
l’occupe sans doute, mais ne l’occupe pas unique¬ 
ment. La mère de la première communiante est 
heureuse et émue, c'est assez pour que la nour¬ 
rice soit elle-même heureuse et émue, tant son 
existence est liée à celle de son Athénaïs. 

Oui, elle pleurait de tendresse, l'excellente 
femme, et son esprit retournait avec son cœur en 
Italie, où elle revoyait par une vision intérieure 
très-Üdèle une belle église de marbre, une ma¬ 
done, des cierges, et devant l'autel, une pauvre 
petite Française, lille d’un condamné à mort et 
d’une émigrée malade; cette petite Française fai¬ 
sait. elle aussi, sa première communion, et la 
nourrice était là, représentant toute sa famille. 
Oh! comme c’était touchant! Cette solennité sur 
la terre étrangère y semblait une fleur apportée 
du pays; mais non, le pays ne produisait plus que 
des ronces. Nanette, à travers les années écou- 
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lées, contemple encore la petite fille si lionne, si 
raisonnable, si malheureuse, qui dans ce flot de 
brunes Italiennes, garde ce charme triste apparte¬ 
nant aux exilés. 


Pour les vieillards, le passé est plus riche qu e 
le présent. Ils ont revu tant de fois les mêmes 
scènes dans leur mémoire, ces scènes se sont si 
fort embellies par le souvenir, que jamais Tac- 
tualilé n’atteint un aussi haut degré d’intérêt. Na- 
nette était donc heureuse par les doux tableaux 
qu’elle revoyait en elle et par celui qui passait sous 


ses yeux. 

L’heure solennelle arriva : les enfants entourè¬ 
rent la table sainte, et le bon Dieu vint se reposer 
dans leurs cœurs pleins de bon désirs et de naïves 
promesses. Revenus à leurs places, on les voyait 
prier, ces bons enfants, se prosterner, cacher leur 
tôle légère dans leurs mains comme pour enfer¬ 
mer Dieu dans un cercle où la distraction ne pût 
pas entrer. Tous ne comprenaient lias également 
la grandeur de ce qui se passait, mais tous avaient 
bonne volonté; l'Eglise n exige pas davantage 
dans l'accomplissement de ce devoir dont une âme 
sainte a dit : 

« C’est l'acte le plus facile et le plus fécond du 
catholicisme. » 

Blanche était comme perdue dans le recueille- 







Elle pleurait de tendresse, (Page 261.) 
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ment de la présence de Dieu: elle se laissait aller 
au sentiment si doux de la reconnaissance et re- 
merciaitle Seigneur d’avoir agi si fortement sur son 
cœur depuis un an par différents moyens. Elle 
rendait grâce pour le don qui lui avait été l’ait au 
commencement d'une mère si bonne, si dévouée, 
si sage; elle la nommait de l ame et des lèvres, 
demandant pour elle cejene sais quoi que l’homme 
à tout âge appelle le bonheur. Et la vieille nour¬ 
rice, comme elle revenait aussi dans sa mémoire 
sous les traits d'une amie de tous les jours assise 
au foyer, à toute heure, prête à servir, aimer et 
pardonner! Blanche pria encore àce premier mo¬ 
ment pour son père qu’elle n'avait pas connu, 
mais que Mme Tenassy lui avait fait aimer en lui 
parlant de sa droiture et de sa bonté. Vint le tour 
de Madeleine, qui, possédant si peu des biens de 
la terre, était ce jour-là aussi riche que Blanche, 
puisqu'elle arrêtait Dieu comme elle sous sa tente 
terrestre. Sa compagne lit une tendre prière, de¬ 
mandant que la villageoise fût bénie toujours da¬ 
vantage. et qu’au ciel rien ne séparât plus des 
cœurs si pareils sous les dissemblances de l’en¬ 
veloppe ou du cadre. 

Les enfants se remirent à ch an ter des cantiques; 
ils parlaient du ciel, des anges, de Marie, la mère 
par excellence, qui se tient entre son divin Fils et 
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nous comme une porte de salut, s’ouvranl d’elle- 
même dès qu’on frappe, et quelque ibis même sans 
qu'on ait frappé, il naquit de cette poésie simple 
mille pensées de foi, d’espérance et d’amour. Les 
cœurs écoutaient, et les plus durs se sentaient re¬ 
mués par la voix, des enfants, tant ce qu’ils di¬ 
saient avait de grandeur. 

Le pasteur de ces brebis dociles leur parla dou¬ 
cement de la terre et du ciel : de la terre, qu’il 
faut traverser en travaillant avec innocence et 
courage; du ciel, où ce chemin béni nous mène 
parla bonté de Dieu; sa parole fut comprise, et 
la cérémonie terminée, lu foule sortit en bon 
ordre, puis les enfants furent rendus à leur fa¬ 
mille. 

« À tantôt, dit Blanche à Madeleine en lui ser¬ 
rant la main. 

— A tantôt, mademoiselle,réponditlapaysanne, 
et l'une prit le chemin du château, l'autre celui 
de la maisonnette, toutes deux joyeuses, toutes 
deux appelant ce jour un beau jour. » 












































CHAPITRE XXII. 


Encore la tasse blanche. 


On est au dessert, il y a un déjeuner chez Bri¬ 
gitte, un vrai déjeuner préparé dèsla veille pour ne 
pas entraver la liberté du matin. Quand une fa¬ 
mille pauvre, mais laborieuse, prévoit une fête, 
elle s'y dispose longtemps à l’avance, et cette joie, 
faite à grand’peine comme une mosaïque, est ap¬ 
préciée de tous eL longuement savourée. C’est 
pourquoi, à côté de la communiante, vous voyez 
les ligures réjouies de Jacques et d’André s’épa¬ 
nouir comme des roses. Us la regardent avec ad¬ 
miration, elle est si belle à leurs yeux: cette robe 
blanche, ce joli bonnet de tulle, cechapelet blanc 
au hras, tous ces dons de Mlle Tenassy rehaussent 
si bien la fraîcheur de la jeune lilîe! Elle a Pair 
d'une princesse, dit Jacques, tandis que le gros 
André la regarde avec l’ébahissement de l’étranger 
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devant 1 ’inconnu. Leur mere est cal) ne et souriante, 
c’est sa joie à elle, elle n‘en connaît pas de plus 
vive, à présent que le brave ouvrier qui présidait 
toutes les fêtes n'est plus là. Ah! comme il serait 
heureux s'il voyait aujourd’hui Madeleine! La 
veuve est obligée d’éloigner ses plus fidèles souve¬ 
nirs, car les enfants n entendent paS la tristesse ; 
ils veulent le bonheur sans mélange : pourquoi 
ne pas le leur laisser? Ne s’en ira-t-il fias avant 
qu'ils aient grandi ? Brigitte a donc découpé en 
souriant ce beau morceau de viande froide qu’elle 
a fait cuire hier; chacun en a une grosse part, on 
y ajoute une bonne salade, un grand morceau de 
galette et une petite tasse de café au lait! Voilà 
un festin ! Jacques n'en revient pas, et dit à sa 
sœur : ' • 

« Tu devrais bien tâcher de faire plus souvent 
ta première communion ! » 

Le cher enfant ne sait pas que c’est précisément 
la rareté de nos joies qui nous les rend si belles ; 
il se régale pour tout de bon et égaye la famille 
par ses rires et ses battements de mains. Loulou 
ne saurait être exclu de la fête : on lui a fait un 
collier de ruban bleu avec une belle rosette et 
deux bouts qui pendent, et il lui a été recom¬ 
mandé de faire bien attention à sa toilette et de 
ne pas se salir. Moins sensible à la parure qu’aux 
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délices du déjeuner, il se tient près de sa petite 
maîtresse, la tète appuyée sans façon sur la ta¬ 
ble, et reçoit avec bonheur ce qu’on veut bien lui 
donner, car Madeleine songe à lui, elle n’oublie 
rien. 

La douceur de ses pensées se reporte sur tout 
ce qui l’entoure, elle regarde sa mère, Jacques, 
André, Loulou, elle promène ses yeux attendris 
sur les murs de la chambre, tout lui plaît, tout 
se revêt de ce charme plus vif que nous puisons 
en nous-mêmes et que nous croyons appartenir à 
ce qui est en dehors de nous. La demeure où se 
sont écoulées ses premières années lui paraît 
plus que jamais plaisante; elle en mesure la hau¬ 
teur, la largeur, elle la trouve commode et pré¬ 
cisément telle t[u elle doit être. Toute sa vie a 
passé là ; elle voit de la fenêtre son univers à elle : 
le petit jardin où elle a essayé ses premiers pas, 
la route, les champs, le village, l’église, le châ¬ 
teau. Qu’y a-t-il donc de plus dans le reste du 
monde 1 Madeleine, sous cet horizon, n a-t-elle 
pas connu tout ce que nous devons connaître avan t 
la grande patrie? Elle pensait ainsi depuis quel¬ 
ques instants, et sou visage réllétant une idée 
sérieuse, Jacques, que cela n’arrangeait point, la 
tira de sa rêverie. 

«Tu as l'air triste,Madeleine,il faut rire, puis- 
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qu’on dit que c’est le plus beau jour de ta vie ; 
allons, rions. » 

Madeleine ne repoussa point l'élan fraternel; 
elle se leva de table, le déjeuner étant terminé, 
et comme sa mère voulait vaquer seul eaux soins 
du ménage, la jeune fille, après l avoir embrassée, 
alla se promener aux alentours avec les trois pe¬ 
tits, comme elle disait en riant. 

Ils n’avaient pas fait vingt pas qu’un vieillard 
se présente au détour de la route; c’était ce brave 
homme qui, un jour, avait reçu de Brigitte et de 
sa fille une pièce de deux sous restant uniquement 
sous la tasse blanche : il avait souvent revu cette 
honnête famille et accepté d’elle un peu de pain; 
en ce moment, Madeleine lui apparaissait sous 
un aspect inaccoutumé; elle avait revêtu, pour 
sortir, ce beau voile qui la parait si bien, elle 
avait remis ses gants blancs ; le vieillard s’ar¬ 
rêta : 

t C'est bien vous, dît-il, mademoiselle Made¬ 
leine, je vous reconnais dans votre belle toilette, 
et je suis venu à Sainte-Foy tout exprès pour vous 
voir. 

— C’est vrai, dit l’enfant, c'est ordinairement le 
samedi que vous faites votre tournée dans le vil¬ 
lage, et c’est aujourd’hui dimanche, 

— Oui, je savais que vous deviez faire votre 
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première communion, et j’ai voulu venir, car je 
tenais en réserve un cadeau pour vous. 

— Un cadeau? 

— Oui, un cadeau. Cela vous étonne? Vous 
vous dites : il est si pauvre, qu’a-t-il à donner ? 
Je suis bien pauvre, mais je possède un bien qui 
vient de Dieu, c’est celui-là que je vous apporte. 
Vous souvient-il qu'un jour vous étiez malheu¬ 
reuse, oh! bien malheureuse 1 n’ayant plus sous 
la tasse blanche que deux sous ? et votre mère 
étant couchée et toute pâle ? . 

— Je m’en souviens, dit Madeleine, mais com¬ 
ment avez vous su que,... 

— Je l'ai su par vous-méme, qui parliez tout 
bas, mais pas assez basa la mère Brigitte. Ces 
deux sous, vous me les avez donnés, et je vous ai 
dit que cette grande charité vous porterait bon¬ 
heur; me suis-je trompé? 

— Oh ! non. dit la villageoise, depuis ce jour- 
là, la dame du château a guéri maman, sa iille 
m’a aimée, je suis une petite marchande, et nous 
ne sommes plus malheureuses. 

— J’en étais bien sûr. L’aumône faite au nom 
de Dieu s'en va tout droit jusqu’à son trône etre 
vient sous une autre forme à celui qui l’a donnée. O 

mon enfant, quelle que soit votre position dans l’a- 

venir, n’oubliez pas la tasse blanche ! Maintenant, 
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je veux vous laisser ce bien dont je vous ai 
parlé, c'est mon aumône à moi. Inclinez-vous, 
ma fille, et recevez la bénédiction d'un pauvre 
vieillard. » 

Madeleine 'et ses jeunes frères se mirent à ge¬ 
noux, il éleva les mains et dit avec ferveur : 

« Seigneur, je vous demande de rendre à Made¬ 
leine ce qu’elle a fait pour moi ; hénissez-ia, gar¬ 
dez-la de tout mal et laissez-lui sa mère 1 

■ 

« Levez-vous, dit-il ensuite d’une voix affaiblie 

§ I 

par l'émotion; adieu, Madeleine, je suis venu non 
pour recevoir, mais pour donner à mon tour; je 
reviendrai dans quelque temps, mon grand sac sur 
le dos, vous y mettrez encore ce que vous pour¬ 
rez y mettre, et puis, quand vous ne me verrez 
plus revenir, vous direz : 

« Le vieux pauvre est mort. 

« Et vous prierez pour lui. » 

Après avoir ainsi parlé, il s’éloigna par le che¬ 
min de la fontaine, et la jeune fille, pleine d’une 
joie attendrie, alla dire à lïrigitte : « Mère, je suis 
bénie. » Puis, elle lui raconta ce qui venait de se 
passer, et finit en ajoutant : «je voudrais te de- 
mander quelque chose. 

— Parle, mon enfant, aujourd’hui je ne puis 
rien te refuser. 

— Afin que je n'oublie jamais que la charité 





























Madeleine et ses jeunes frères se mirent à genoux. (Page 272.) 
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porte bonheur, mère, donne-moi la tasse blanche, 
je 1a mettrai plus tard dans mon petit ménage, et 
si je retombe un jour dans le malheur je réserve¬ 
rai sous cette tasse ma dernière ressource et je 

m 

la donnerai, comme tu m’as montré à le faire, 
pour l’amour de Dieu. 

— Va, dit lîrigitte avec effusion, prends la tasse 
blanche, ma lille bénie, et sois heureuse, plus 
heureuse que moi ! » 


























































Lo baiser de la charité. 




J 

I 

l n jour de première communion, c’est fête par¬ 
tout. Chaque intérieur où rentre un enfantestun 
intérieur transformé. Le riche et le pauvre font 
la même chose avec des moyens différents, mais 
partout on peut dire : c’est une fête. 

Voyez comme au château on va, on vient ; le 
cœur pense à tout. Dès la veille, on a redoublé 
de soins pour que tout fût digne de la solennité! 
De grand matin on était sur pied; Nanette trot¬ 
tait à droite, à gauche, comme si elle avait eu 
trente ans de moins, n oubliant rien, préparant 
un dessert soigné, pendant qu’à la cuisine on s’oc- 
cupait encore de 1 enfant de la maison pour ren¬ 
dre son retour plus joyeux par ces témoignages 
matériels qui nesont rien dans le fond, mais beau¬ 
coup dans la forme. 
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* 

Quand on revint de l’église, on trouva un dé¬ 
jeuner splendide dont Blanche fut la reine et au¬ 
quel prirent part le respectable curé de Sainte- 
Foy et un très-petit nombre d’amis. 

Aline, qui depuis son séjour au château était 
demeurée intimement liée avec sa jeune cousine, 
avait obtenu de sa mère la permission d'y reve¬ 
nir pour goûter cette joie de famille qui l’inté¬ 
ressait vivement. Le repas fut aimable, on s’y re¬ 
posa, et le temps étant propice, on lit ensuite le 
tour du parc. Les deux jeunes personnes se don¬ 
nèrent le bras et se mirent à causer à demi-voix. 

« Eh bien ! ma chère petite Blanche, te voilà 
donc arrivée à ce jour tant désiré, auquel tu t'es 
préparée par de si grands efforts. 

— Ne parle pas d’efforts, chère Aline, j’ai été 
soutenue, portée, par maman, par Nanelte, par 
tons ceux qui m’ont donné des conseils et des 
exemples. Si tu savais comme je me sens recon¬ 
naissante envers tout le monde et aussi envers toi 
qui as voulu être de la fête. 

— Oui, je l’ai vivement souhaité; le lien qui 
m’attache à toi est un lien très-fort; c'est ici que 
mes yeux fermés se sont ouverts; il y a mille 
choses que je n’ai comprises qu’à Sainte-Foy. Nous 
sommes unies pour toujours ; je n’ai qu’un re~ 

m 

grefc, c'est que ma chère Stéphanie n uit pas senti 
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tout ce que j'ai senti, elle serait beaucoup plus 
heureuse. 

— Et son amie Adolphîne, qu’est-elle de¬ 
venue ? 

— Son amie Adolphîne est tombée dans un état 
inquiétant; sa santé gravement altérée la rend 
incapable de supporter les épreuves qui ont at¬ 
teint sa famille; elle est à plaindre et ne peut en 
rien soulager les siens; bien au contraire, c’est 
vers elle que tendent tous les efforts, on est oc¬ 
cupé d’elle principalement, on se désole, on s'em¬ 
presse, et l'on ne parvient pas à dissiper l’espèce 
de langueur qui la consume. 

— Pauvre Adolphîne ! Et ta Jeanne ? 

— Ma Jeanne travaille; son caractère fortement 
trempé paraît dans tout son jour. J’ai eu le bon¬ 
heur de la voir souvent pendant notre séjour à 
Paris, et vraiment je trouvais à peine l’occasion 
de la plaindre, tant elle était sereine et contente 
au milieu des ennuis et des fatigues quotidiennes 
de sa vie de devoir. Jeanne est mon modèle, je 
la regarde dans mon cœur et je la trouve plus 
heureuse qu’on ne le croit. Elle a la joie de 
faire ce qui doit être fait. Sa mère accablée de 
peines les oublie toutes en la voyant ; non, non. 

ce n’est pas Jeanne qui est malheureuse, c'est 
Adolphîne. » 
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Les jeunes filles en étaient là de leur entretien 
lorsqu’on vit apparaître au bout d'une allée qui 
touchait au château la tète de Loulou avec son 
collier de ruban bleu; de toute la famille, c’était 
le moins timide, et pendant que Brigitte et ses 
enfants se tenaient à l’écart, lui venait tout bon¬ 
nement présenter aux caresses accoutumées son 
minois doux et charmant. 

« Bonjour, mon cher Loulou, dit gaiement ma¬ 
demoiselle Tenassy ; tu as bien fait de venir, il 
n’y a pas de fête si les amis n’y sont pas. » Elle 
passa sa main sur la tête du joli animal, et, don¬ 
nant le bras à sa cousine, marcha vers-Madeleine. 
Les deux enfants, blanches toutes deux, joyeuses 
toutes deux, s’embrassèrent cordialement. Jac¬ 
ques et André montrèrent complaisamment leur 
belle toilette à laquelle on applaudit, car elle était 
le fruit du travail intelligent de Brigitte, et puis 
on se promena tous ensemble. Bientôt .Mme Te¬ 
nassy, ayant reçu l’adieu de ses convives, vint 
elle-même se joindre à l heureux groupe. Les 
mères sentaient le besoin de parler de leurs filles 
bien-aimées ; Blanche et Madeleine se racontèrent 
mille détails relatifs à la première communion, 
et Aline, avec une complaisance toute gracieuse, 
lit jouer le gros André et son frère. 

La châtelaine et la paysanne se plaignirent tout 
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bas l'une à l’autre de ce qu'il manquait, sous leur 
toit respectif» un absent dont elles seules sentaient 
profondément le vide; elles dirent que pour elles 
aucune fête désormais ne serait complète. 11 fut 
aussi question de l’avenir, et, pendant ce grave 
entretien, on entendait le doux rire de Madeleine, 
puis les francs éclats de ses petits frères qui cou-, 
raient après l’ai mal de Aline et semblaient étoutfer 
de bonheur quand ils l’avaient attrapée. 

Tout à coup un souvenir dur et froid traversa 
la pensée de Manche, elle ne le chassa point et dit 
à Madeleine en la tutoyant par amitié : 

« As-tu vu au bas de 1 église la mère Nicaise ap¬ 
puyée sur ses béquilles et nous regardant? 

— Oui, je l’ai vue, dit la villageoise en riant, et 
elle ne m’a pas paru, hélas! de meilleure humeur 
qu’à l'ordinaire. 

— J’ai remarqué comme loi, Madeleine, cette 
ligure maussade au milieu de tant de visages 
joyeux; cela vient sans doute de ce que pour elle 
il n’y a pas de beau jour. Vois, elle est pauvre, 
âgée, détestée de tous, elle ne peut pas aimer la 
terre, el elle croit à peine au ciel, où donc est sa 
joie? Il n’y en a pas dans son cœur. Si tu vou¬ 
lais, nous irions la voir aujourd’hui et nous lui 
porterions un petit régal. 

— Ah ! mademoiselle Manche, dit Madeleine, 
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faisant une moue délicieuse, aller chez la mère 
Nieaise ! aujourd’hui ! J'y ai été si longtemps tous 
les soirs! N’est-ce donc pas assez? Elle n’a plus 
besoin de nos soins à présent. 

— Non, répondit Mademoiselle Tenassy, avec 
une malice tout aimable, mais je crois que nous 
avons encore besoin d'elle pour apprendre à pra¬ 
tiquer la charité. 

— Si vous y allez, ma chère demoiselle, j’irai 
avec vous, et je lui porterai ma brioche bénite 
que j’avais gardée pour ce soir. Voilà les vê¬ 
pres qui vont bientôt sonner, partons, si vous le 
voulez. » 

Avec la permission de leurs mères, les premiè¬ 
res communiantes, suivies de la fidèle Nanette, 
allèrent faire leur petite visite, mais la nourrice 
ne put en prendre son parti ; elle murmura tou! 
le long du chemin, car. depuis la scène de la col¬ 
lerette, elle avait en horreur la méchante vieille, 
et, tout en admirant sa chère Blanche, elle lui en 
voulait un peu d’avoir inventé quelque chose 
d’aussi ennuyeux, disait-elle, pour un pareil 
jour. Au moment d’entrer, il lui prit un redouble¬ 
ment d’horreur, et elle dit aux enfants : « .le vais 
vous attendre en me promenant devant la porte, 
je ne veux pas la voir, elle est trop laide pour au¬ 
jourd'hui. » 


















El le bon Dieu, mère Niçoise '? (Page 285.) 
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Elles entrèrent portant, l'une du vin vieux, 
1*autre sa brioche. Lu vieille était assise triste¬ 
ment et paraissait accablée. 

« Qu’avez-vous, dit Blanche? D’où souffrez- 
vous? 

— J’ai mal partout, mademoiselle, je n’en peux 
plus! Comment vous avez pensé à moi! Après 
m’avoir soignée si longtemps, vous revenez au¬ 
jourd'hui me voir. Allons, il y a encore du bon 
inonde, et meme chez les riches, ajouta-t-elle, en 
regardant Mademoiselle Tenassy. 

— Oui, il y a encore du bon monde, voyez- 
vous, il faut me croire, vous êtes trop malheu¬ 
reuse parce (pie vous ne dites vos peines à per¬ 
sonne. 

— A qui voulez-vous que j’en parle, mademoi¬ 
selle? Mon mari ? quand il est là, c'est pour man¬ 
ger, et quand il ne mange pas, il dort. Des amis ? 
je n’en ai jamais eu. 

— Et le bon Dieu, mère Nicaise? 

— Ma foi, vous avez bien raison, je finis par le 
croire. Tenez, ce matin, en vous voyant passer, 
ça m a donné un coup dans l estomac. Vrai, puis¬ 
que vous savez si bien faire votre prière, priez un 
peu pour moi. » 

Les deux jeunes lilles tendirent en même temps 
les mains à la vieille femme et, s’étant regardées 
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comme deux anges se regarderaient avant d’ac¬ 
complir les désirs divins, elles 1 embrassèrent.... 
Alors il y eut comme une fonte dans ce vieux 
cœur glacé par l’impiété; des larmes tombèrent 
de ces yeux caves, et la mère Nicaise dit avec un 
accent nouveau: «Ali! puisque vous êtes si lion¬ 
nes, ça prouve que Dieu est bon ! mais je ne le 
connais pas, moi. 

— Vous le connaîtrez bientôt, dit Madeleine, il 
est tout près de nous, pauvres gens, il ne de¬ 
mande pas mieux que devenir quand nous faisons 
un pas vers lui. » 

On causa un moment encore, puis la cloche 
sonnant, on se retira après avoir jeté dans la 
pauvre cabane une semence divine qui allait 
germer sous des ruines et devenir un grand 
arbre. 

Les jeunes filles en s’en allant ne trouvaient 
plus rien à se dire, tant elles étaient frappées de 
la grâce qui venait de toucher la pauvre femme. 
Blanche dit enfin tout bas: 

« N’as-tu pas senti quelque chose de très-doux 
quand tu l’as vue pleurer? 

— Oui, il m'a semblé que Dieu nous dédom¬ 
mageait de toutes nos peines. Ah 1 chère demoi¬ 
selle, c’est vous qui avez eu la bonne idée de 
venir. 
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— Oui, mais c’est toi qui as donné la première 
ce baiser que Dieu a béni. » 

Les premières communiantes rejoignirent le 
cortège qui se rendait à l'église, et pendant que 
les entants priaient et chantaient, il y avait une 
grande fête dans les deux, car une vieille pèche- 
n sse était là qui se tenait humblement à la porte 
et qui, du fond de son cœur, disait : J’irai trou- 
\ er mon père, je lui dirai : j’ai péché contre le 
ciel et contre vous I 

























































































































































































































































































































































CHAPITRE XXIV. 

L'héritage de la nourrice. 


Les plus beaux jours finissent. Dans quelques 
heures Blanche dira : il est passé, le jour de ma 
première Communion. En attendant, elle est as¬ 
sise près de sa mère et lui parle avec instances, 
demandant une faveur que Mme Tenassy dé¬ 
sire lui accorder et qui cependant soulève des dif- 

# 

Acuités. 

« Non-seulement j'y consens, ma chère fille, 
disait-elle, mais encore ce serait pour moi un vé¬ 
ritable bonheur. Va, essaye,,peut-être réussiras- 
tu? Monte chez ma nourrice, fais-toi accompagner 
par Aline, et, à vous deux, tâchez de gagner le fa¬ 
meux procès <pie j'ai perdu, moi, le jour de mon 
mariage. 

— Montons, dit Blanche, sautant de plaisir, 
viens avec moi, chère Aline, a présence m est 

19 
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nécessaire; viens, tâchons de décider Nanette à 
s’asseoir à notre table en ce beau jour. C’est ma 
fête, à moi, et, pour qu’elle soit complète, il me 
faut ma vieille Nanette, ma chère Nounou. » 

Les cousines montèrent lestement et arrivèrent 
chez la nourrice qui, fatiguée des émotions du 
jour, s’était endormie dans son grand fauteuil. 

« Ne l’éveillons pas, dit Blanche, ces petits som¬ 
mes lui font tant de bien! Causons tout bas jus¬ 
qu’à ce qu elle ouvre les yeux. » 

Mlle de Saint-Clair prit un siège, et sa com¬ 
pagne s’assit, comme elle faisait souvent, sur un 
grand tabouret où reposaient les pieds dosa vieille 
amie. 

« Que j'aime cette chambre, dit Aline, elle res¬ 
semble à un sanctuaire. 

— C’est là, répondit Blanche, que j’ai passé de 
ien bons moments depuis le jour ou j'ai senti 
ma première peine, car j’ai eu mille chagrins, tu 
le sais, mille chagrins que je me suis faits à moi- 
mème, et dont elle m’a toujours consolée. C’est 
ici, je ne l’oublierai jamais, c'est ici que l’année 
dernière j’ai entendu conter par elle l'histoire de 
maman, et j’ai tenu sur mus genoux cette grande 
boîte en palissandre qu elle a nommée son trésor, 
et qui sera le mien quand la nourrice s'en ira dans 
le ciel. 
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— Tu m’as dit, ma chère Blanche, que ce jour 
là il s’était lait en toi une grande secousse. 

— Oui, j’ai regretté pour maman qu'elle n’eüt 
pas une bonne fille, comme elle le méritait si bien. 
Peu après, j’ai entendu conter par elle l'histoire 
de la nourrice, et quand j’ai vu combien s’esti¬ 
maient ces deux belles âmes à qui j’étais confiée, 
j ai eu honte , je me suis trouvée trop indigne 
d’elles, j’ai essayé de mieux faire, et mes premiers 
elVorls ont été bénis. Pour m’encourager, maman 
m’a promis une belle récompense, oh ! bien belle ! 
Il y avait dans ce village une pauvre enfant pas 
plus grande que moi et déjà malheureuse; on 
m’a permis de lui faire du bien si j étais sage, et. 


parce que je suis devenue meilleure, Madeleine 
esl heureuse; oui, elle se trouve heureuse avec 
bien peu de chose, elle me l’a dit encore aujour¬ 
d’hui; ainsi, ma chère Aline, ce qui a cnangé ma 
vie, c’est le bon exemple et la charité. » 

Un en était là lorsque la respectable Nanette 
ouvrit doucement les yeux : son premier regard 
enveloppa 1 enfant qu'elle vit assise à ses pieds. 
Alors commença le grand combat ; Blanche se fit 
toute petite pour prendre la nourrice par son 
faible, en lui rappelant ses poupons, elle s'assit 
sur ses genoux, l’appela Nounou cent fois et lui 
dit qu'il fallait, mais qu'il fallait absolument, la 
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suivre dans la salle à manger el prendre part au 
dîner de famille. Comme elle s'en défendait céré¬ 
monieusement, Aline prit la parole et déclara qu'un 
refus lui ferait d’autant plus de peine qu’elle ne 
l’attribuerait qu'à sa seule présence, elle étran¬ 
gère. Cet argument ébranla Nnnette, les tiraille¬ 
ments aimables de Blanche firent le reste : bref 

» 

on l'emmena comme en triomphe, et Mme Te- 
nassy, qui l’attendait les bras ouverts, la lit asseoir 
à table en face d’elle, à la place de ce cher soutien 
de la famille qui manquait, et dont elle avait aidé 
à supporter l’absence. 

Le repas fut joyeux et tranquille, ce petit co¬ 
mité avait un charme particulier; c’était un hom¬ 
mage du cœur, et Mme Tenassy qui ne se lassait 
point de contempler sa lille rencontrait toujours 
sur 1 enfant le regard lidèle qui les avait caressées 
toutes deux au berceau. 

Être heureuses devant Aline, c’était assez lui 
dire qu’elle ne gênait point; la bonne jeune lille 
si différente de son passé en était toute iière, et 
les liens de famille se resserraient pour elle. 

Au dessert, on s’égaya tout à fait : la vieille 
nourrice fît des folies, elle prit du café, elle but 
de l'anisette, et comme, en la voyant rire, on lui 
demandait une petite chanson, elle se mit sans 
façon à fredonner de sa voix chevrotante les cou- 
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plots naïfs qui endormaient Athénaïs enfant. Oh! 
qu'il finit bien ce grand jour dans l’effusion de 
ces tendres amitiés ! 

Après le dîner, on emmena la nourrice au coin 
du feu du salon, elle se laissa faire comme vain¬ 
cue à force de se sentir aimée, on se mit à causer 
on se chauffa, tout allait bien, lorsque Nanelte 
parut se disposer à remonter dans sa chambre. 

« Vas-tu luire un petit somme? demanda blan¬ 
che. Oh! c'est ici qu’il faut dormir, n’est-ce pas, 
maman ? 

— Certainement. Dors, nourrice, dit Mme Te- 
nassy du sonde voix le plus caressant, dors, nous 
ne ferons pas plus de bruit que tu n’en faisais en 
Italie quand je dormais, moi, tu sais? » 

L u sourire de béatitude éclaira le visage ridé 
de Nanelle, ce nom d’Italie lui était si doux! Et 
puis, elle se voyait si tendrement chérie! Une af- 
feetion presque liliale lui était donnée par ces 
deux êtres qu’elle avait tant aimés ! On avait payé 
la nourrice, payé de cet or pur, qui seul acquitte 
les dettes du cœur ! 

« Je ne veux pas dormir, dit-elle gaiement, je 
vais chercher là haut quelque chose dont j’ai be¬ 
soin, et comme c’est un peu lourd, que je suis un 
peu fatiguée, et que Mlle Aline est très-bonne, je 
la prie de vouloir bien monter avec moi. » 
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Aline se sentit heureuse de cette nouvelle 
preuve de confiance; toutes deux sortirent. e( au 
bout de quelques minutes on les vit rentrer au 
salon. La nourrice avait cette expression de visage 
que lîlanche avait vue rarement et qui donnait de 
la solennité à ses plus simples paroles : elle sem¬ 
blait se recueillir comme avant un grand acte, et 
Aline portait la boîte de palissandre, qui jamais, 
depuis si longtemps, n’avait quitté la chambre de 
Nanette. 

« Ma chère Blanche, dit la nourrice, vous êtes 
bien jeune, mais pour moi voici la fin de la car¬ 
rière ; je le dis sans amertume parce que je sais 
bien que Dieu est trop bon pour, ne pas me laisser 
vous revoir un jour, vous et votre mère. 

« Quand on s en va, voyez-vous, le cœur vous 
manque; pourquoi attendre et ne pas voir jouir 
son héritière?.., or, j'ai une héritière. 

— G est moi, c'est moi, tu me l’as dit, inter¬ 
rompit Blanche; mais, ma Nounou, quand on est 
aimée comme toi, vois-tu, on ne meurt jamais! » 

Blanche, en disant cette folie du cœur, sentit 
des larmes monter à ses yeux : elle regarda ten¬ 
drement Nanette qui prit son beau trésor et le 
posa dans les bras de la communiante en di¬ 
sant : 

« Gardez-le comme je l’ai gardé, vous le mon- 
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trerez un jour à vos enfants, et vous leur direz 
qu'il faut être bons, et que je vous aimais bien! » 

blanche reçut avec transport l'héritage de sa 
vieille amie : « Merci, merci, dit-elle, je vais le 
mettre dans ma chambre, tu viendras souvent 
l'y revoir, et nous l’appellerons toutes deux mon 
trésor. » 

Elle ouvrit la boite et rougit en apercevant dans 
un coin sa collerette et l'inscription. « Quoi! dit- 
elle bien bas. je croyais que le bon Dieu tout seul 
avait vu cela. 

-» 

— H a bien voulu me le montrer, répondit la 
bonne femme en souriant; allez, ce n’est pas 
pour rien qu’on l’appelle le bon Dieu! » 

l ue tendre causerie acheva de remplir la soi¬ 
rée. La pendule sonnait dix heures quand on 
songea à se séparer, la fête était linie, mais le 
souvenir devait en rester toujours. 

« bonsoir, dit affectueusement Mme Tenassy, 
allons, dis-nous que demain lu reviendras 
comme aujourd'hui à la table de famille; qui donc 
est de la famille plus que toi? 

— bonsoir, répondit humblement la nourrice, 
je veux finir comme j’ai commencé. Devant tous, 
Dieu vous a mise en haut et moi en bas. Il a bien 
fait toute chose : d'ailleurs, le temps s’approche 
où le père va réunir tous ses enfants. » 






























298 


LE TRÉSOR DE N ANETTE. 


Alors, comme Mme Tenassy paraissait attristée, 
la nourrice se pencha vers elle seule, et, repre¬ 
nant le langage du vieux temps, lui dit avec une 
inexprimable tendresse : 

« Que je sois là ou là, qu’est-ce que ça fait? 
Àthénaïs, ma place est dans ton cœur. » 
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